каждому томату нужен свой Гулливер

Не видеть твои глаза около двух лет, но носить на безымянном пальце обет любви. Просыпаться в центре кровати ночью и громко шагать на кухню, не боясь никого побеспокоить. Отдавать всё тепло и ласку лишь своей огромной собаке, которая, как и я, чего-то не понимает в нашем жизненном устрое. Видеть тебя лишь во сне, но всё равно просыпаться, оставлять пса на весь день в четырёхстенном одиночестве, посвящать свою жизнь работе. Покупать торты и не доедать их неделю. Не знаю, что бы я делала, не будь рядом нашего лохматого друга. И даже некого ругать за бардак, носки на полу и опоздания к ужину. Пить вино из бутонов роз, чтоб хоть чем-то занять эти угрюмые вечера. Изо всех сил стараться не споить собаку. Шагать по дорогам, которые вымощены магмой Везувия, ища хоть в этой мелочи тонну романтики. Думать, что каждому томату нужен свой Гулливер, выкупать на нас с псом купе и ехать  в крайне странные уголки нашей страны. Учить диалекты, о которых даже понятия не имели, делать забавные, красочные фото, которые, увы, всегда будут уступать твоим. Приезжать домой спустя месяц, и видеть, что единственная перемена в нашем доме - тонкий слой пыли. А так бы хотелось увидеть следы твоих пальцев на клавиатуре, грязные чашки в раковине...
Но ты в десятках световых лет от меня, проводишь  время в обществе метеоритов, Млечного Пути или Марса.