Сирень

А она танцует танго и фокстрот,
И тихо шепчет мне: «Все пройдет»...

Как же я люблю сирень! Я все люблю — но сейчас я люблю сирень! Вы когда-нибудь ночью распахивали окно, чтобы обнять кудрявые ветви цветущего куста? Терпковато-сладкий дух ночью становится одуряющим, пьянящим. Как будто кто-то разбил большой флакон французского парфюма от Нины Риччи «Премьер Жур».... Этот аромат выводит механизм разума из строя и выпускает сердце на волю. В тени сирени я прочитала в детстве «Над пропастью во ржи» Сэлинджера, «Праздник, который всегда с тобой» Хэмингуэя и «Всадник без головы» Майн Рида... Сейчас мои литературные пристрастия варьируются от Керуака с Буковски до Марты Кетро и Дины Рубиной, с частыми вкраплениями малоизвестных произведений. Сирень тоже изменилась — от высокого дерева после особенно суровых крещенских морозов осталась только поросль, которая сейчас образует вместе зеленый шар, закрывающий окна зала; но остался запах, цветочный триумф мая. И каждый раз, открывая окно — я глубоко дышу, словно хочу пропитаться благоуханием седовато-лиловых цветов.

«Покрытая в это время тысячами кистей белых и лиловых цветов, она, подобно цветочному морю, заливала весь сад, и упоительный запах ее разносился по всей окрестности. Прибавьте к этому чудное пение соловья в теплую майскую лунную ночь, и вы можете представить всю прелесть такого старинного сада...» (Н. Ф. Золотницкий «Цветы в легендах и преданиях»).