Комната

Комната. На диване сидит молодой мужчина, делает вид, что читает газету. Около окна на переднем плане стоит молодая женщина, её глаза лихорадочно блестят, говорит себе, но мы понимаем, что и ему тоже.
Она – Помнишь, как мы были когда-то счастливы,
Как солнце жгло наши спины, а небо дарило дождём и ветром
В мире поднималась гроза, а мы спали и видели только свет в траве
Свет земли и покоя…
А потом пришла осень. Мы пили горький запах увядания,
Шли сквозь дым и всё ещё были счастливы.
А когда выпал снег, он засыпал наши следы.
Быстро покидает комнату , чтобы Он не видел её слёз
Мужчина с яростью комкает газету
Он - Вот уже несколько месяцев я не люблю свою жену! Всё, что когда-то я любил в ней, стало меня раздражать: эти рыжие волосы, лихорадочный блеск в её глазах и это фатальное увлечение поэзией! Когда-нибудь я наберусь смелости и скажу ей - знаешь, милая, хватит!
Со злостью швыряет скомканную газету, выходит из комнаты. Входит женщина.
Она – Я знаю, мой муж меня не любит. Возможно, то, что он когда-то любил во мне, стало теперь его раздражать… Но я не могу без него! Я не могу есть, спать, жить. Каждый день я с ужасом думаю о том, что когда-нибудь он наберётся смелости и скажет – знаешь, милая, хватит …
Мужчина входит в комнату, в его руках дорожная сумка
Он – Знаешь, милая, хватит, хватит,(кричит) ХВАТИТ!
Выходит. Минута абсолютной тишины . Она молча выходит из комнаты, возвращается со стаканом, садится, неторопливо выпивает содержимое, ложится на диван…
Прошло время( на заднике возможны проекции странных рисунков-снов или её воспоминаний, лиц её, его, ощущение бреда, скорость смены проекций должна увеличиваться, сливаясь в неопределённую массу, стоп, остановка музыки и движения) Неяркий свет, появляется мужчина, входит с осторожностью, видит лежащую женщину, ласково смотрит на неё, говорит негромко
Он – Меня не было пять часов - я ходил в кино, катался на трамвае, ел мороженое, и, знаешь, что я понял, что всё это мне не нужно без тебя – без твоих рыжих волос, лихорадочного блеска в глазах и этого фатального увлечения поэзией…
Садится на диван, осторожно кладёт её голову себе на колени, гладит её волосы, смотрит вдаль, улыбаясь.
Он – Я люблю тебя
Рука женщины безжизненно падает вниз…