В деревню!

Тянет в русскую деревню. Погостить. В старый бревенчатый дом. Чтоб корова была. И другая живность. Во дворе чтоб запах свежего сена. И навоза тоже. Одного без другого не бывает. И Дружок чтоб лаял по делу и без дела, просто так от скуки. И смотреть в окно, как хозяюшки коров и овец встречают. Улица оживает: всякая скотина, даже если хозяйка задержалась — свои ворота знает. Или тоже пойти встречать с хозяюшкой. Да проследить, не встретить... Буренка сама придет, "му" скажет "отворяйте ворота". "Наша пришла", — обрадуется хозяйка. И громче, у ворот уже: "Иду, иду... Где была, гулена моя!", с любовью. Запустит — и потом кормить, а затем доить. А в конце нальет парного молока в жестяную кружку и скажет: пей. И я — залпом, большими глотками. Потом дух переведу, тыльной стороной ладони губы вытру: эх, хорошо...
И чтоб огород. И там молодая морковка. Выдернешь, прополощешь в бочке — вот и "кушать подано". Еще отыщешь на кусте полузелёный помидор (самые любимые!). И огурчик махонький.
Вернусь в избу, хозяйка спросит: "Где была? Я тебя звала. Баня готова." А я отвечу: "В огороде паслась". А в бане никаких шампуней чтоб. Только зольная вода. Это когда золу в воде разводят, потом отстаивают — вот и готов шампунь на деревенский лад. После такого мытья волосы — как у младенца.
И чтоб за водой к колодцу пойти. Набрать воды всклень в два ведра. И нести, стараясь держать равновесие. Да плеснуть на ногу... И досадовать, что на мокрую стопу пыль налипла: "А ведь только из бани..."
А наутро — картошку окучивать. И мозоль черенком натереть на своих городских ладонях. А потом дуть и постанывать. А в полдень чтоб жарко во дворе, а в избе прохлада. ...Я еще долго так могу "чтобкать", вспоминая разные деревенские избы, в которых приходилось гостить в детстве и немного позже. Там и каша, и щи — из печки! И хлеб размером в полстола. И дорога к кладбищу — рожь по сторонам... И бабушка жива, и старый дом ее в селе еще не продан, и мама, и папа — все живы. И дочка моя еще ма-а-аленькая... Остановите меня уже кто-нибудь...

Фото Анатолия Баскакова