О психологии творчества

Никогда до конца не могла понять механизм появления стихов. Бывает, задаешься целью написать, атмосферу соответствующую создаешь, и тема есть и сюжет, и образы, и план, а садишься - и ступор, ни с места. И не день - месяцы. А потом на ровном месте как взрыв, как ровно кто-то диктует, а ты только и успеваешь записывать. Ни есть, ни спать некогда. Созрели слова сами собой. Пришло их время.

А бывает, и не хочешь ничего - провалились бы к черту эти рифмы, но куда ни посмотришь - все как дразнит: "Напиши про меня!" И слова, одно за другим в голове - распирают, давят, преследуют. Не запишешь сразу - измучают. Запишешь, успокоишься, читаешь - чужие. Нет, понимаю - мои, но откуда взялись, не знаю. Особенно часто так бывает, когда вижу продукты чужого визуального творчества - фото, картины, скульптуры, или просто моменты окружающей действительности, чаще природу. Как будто я всего лишь рот, который говорит мысль, сгенерированную извне.

Иногда удается в себе это заглушить. Даже надолго (годы). Но определенные обстоятельства - и опять все с новой силой.

Не знаю, как к этому относиться. Это дается легко - то есть не затрачиваются усилия, нет мук творчества. Это не работа.

Вот и пытаюсь понять, что же это? Как это происходит?