Закрой глаза и слушай...

Никогда ещё он не был так рад солнечному дню, жаркой погоде и прекрасному голубому небу, как теперь, когда душа его жаждала мечтаний. Двадцатидвухлетний молодой человек, начинающий писатель Иван Июльский впервые после трёхдневного перерыва вышел на улицу, чтобы прогуляться по родному посёлку, а затем выйти к лесу. Все вокруг жаловались на нестерпимую жару. Но Иван так свыкся с прохладой и темнотой своих комнат, что ему солнце вовсе не показалось жарко палящим, а скорее наоборот, оно его приятно пригревало. Иван вышел из многоэтажного дома и почувствовал, как из окон второго или третьего этажа начинает постепенно распространяться запах жареной картошки, которую Иван очень любил. От этого нежного, манящего запаха веяло чем-то домашним, родным, тёплым. Иван сразу вспомнил, как прекрасно жарит картошку его мама. Он всегда кладёт к себе в тарелку самые поджаренные, покрытые тёмно-коричневой корочкой, хрустящие на зубах кусочки, и в такие минуты его охватывает искренняя, почти детская радость. Иван даже взял себе за правило: если вдруг ему станет очень-очень грустно, он обязательно попросит маму приготовить ему жареной картошки. Что-то магическое было в этой картошке: когда он смотрел на эти золотистые, напоминающие солнце кружочки картофеля, он забывал обо всех своих вздохах, жалобах и страданиях.
Но сейчас, в этот прекрасный летний день, даже жареный картофель не смог бы отвлечь Ивана от его мыслей. Прошлой ночью Иван видел её... Она снова ему приснилась. Это была красивая, юная, тонкая девушка, черноглазая, темноволосая и с длинной, изящной шеей, как у танцовщиц или балерин. Вот уже несколько дней она являлась Ивану во сне и манила сначала в широкое поле, а затем в лес. Иван шёл за ней и всю дорогу спрашивал прекрасное видение: «Кто ты? Как тебя зовут?» А она только улыбалась ему, отрицательно качала головой и вела его дальше. Неожиданно Иван оказывался посреди берёзовой рощи. Там девушка исчезала. Иван начинал звать её, кричать: «Где ты? Где же ты?» И вдруг она возникала за его спиной снова, закрывала своими нежными, гладенькими и ласковыми ручками его глаза и шептала ему на ушко: «Закрой глаза – и слушай...» На этом сон Ивана всегда прерывался, и наутро он ничего более не мог вспомнить.
На окраине подмосковного посёлка, где родился и жил сейчас Иван, находился чудесный берёзовый лес. И юноша решил во что бы то ни стало пойти туда. Он был уверен, что прекрасная незнакомка, героиня его сна, непременно существует и живёт среди берёз. Это была вовсе не навязчивая идея, а наоборот, вера Ивана.
Вчерашний студент Иван Андреевич Июльский начал писать в прозе ещё во время учёбы на первом курсе филологического факультета одного из московских институтов. Все его друзья и однокурсники увлекались поэзией, публиковали где-то свои стихи, читали их в институте, а у Ивана почему-то не выходило составить даже самой простой рифмы. Чувств в душе было много, а стихи не получались. Начал тогда Иван искать иные способы, чтобы выразить себя, пробовал рисовать, и друзья даже хвалили некоторые его работы. Но стоило только Ивану представить, что рисование может стать смыслом его жизни, что каждый день он должен будет искать новые сюжеты для очередных полотен, дышать гуашевыми красками и не расставаться с кистью, как вдруг на него находила ужасная тоска и отчаяние. В итоге Иван решил попробовать писать, но уже не в стихах, а в прозе. Иван всегда любил литературу, искусство, любил читать. Учась на филолога, Иван чувствовал огромную гордость за себя. Он понимал, что становится не просто образованным, но очень грамотным человеком. Иван ловил себя на том, что, читая какую-нибудь статью в газете, невольно обращает внимание на то, правильно ли расставлены в ней все запятые и нет ли где-нибудь опечаток. Своё мнение о людях Иван составлял исключительно по тому, как они говорят, в нужных ли частях слова ставят ударение, красиво ли построена их речь, не допускают ли они ошибок в своих письмах. И только теперь, уже после окончания института, Иван впервые задумался над тем, правильно ли он мыслил и поступал.
Грамотность заключается не в умении замечать ошибки у других, а в том, чтобы самому их не допускать. А все ли ошибки увидел Иван у себя? Иван брался за одно дело, за другое, и всё бросал, не дойдя до самой сути. Он скучал, потому что искал вдохновения и не находил. Жизнь требовала, чтобы Иван терпел и ждал, но как раз этого он не умел и не хотел уметь.
Иван сейчас же, сию минуту призывал к себе вдохновение, как когда-то, ещё в школьные годы, звал первую любовь, мечтал обрести лучшего друга и быть самым примерным учеником в классе. Он думал о своей незнакомке, о небывалом видении. Эта девушка непременно должна существовать наяву и жить среди берёз, в лесных объятиях, скрытая от прочих людских глаз, одинокая, но счастливая.
Иван приближался к лесу. Впереди шумели электрички. Иван любил стоять и слушать их движение. Он запросто мог отличить звук товарного поезда от пассажирского. И никогда эти поезда не останавливались на его станции. Больше всего Ивану нравился поезд с прекрасным названием – «Сергей Есенин», которое было написано ровными и крупными белыми буквами по голубому фону. Люди ехали из Рязани в Москву или, наоборот, из Москвы в Рязань. А то, что было между этими двумя городами, ускользало от пассажиров экспресса. Одна станция за другой проносились за окнами, и все были похожи друг на друга: те же серые перила, низенькие, старые скамейки, закуток для кассы, внутри которой, как всегда, сидела пожилая, заспанная и медлительная кассирша. Иван сам мечтал прославить родной посёлок. И тогда экспресс с его именем «Иван Июльский» будет ходить из посёлка в Москву.
За станцией начинался лес. Перед Иваном расступались сосны. Одна из тропинок вела к озеру, но Иван пошёл в ту сторону, где должна была начинаться берёзовая роща. Казалось, что от жары в лесу всё замерло и спит. Сосновый бор сменился берёзовым лабиринтом. Иван прислонился к одной из берёзок, подставил лицо пробивавшемуся сквозь листву солнечному лучу, закрыл глаза и стал ждать. Кончик его носа, по обыкновению всегда холодный, начал согреваться. Иван не мог не улыбнуться: солнечный лучик словно щекотал его лицо. Но вдруг – темнота. Иван почувствовал, как его глаза чем-то плотно прикрыли, это было что-то лёгкое и нежное, похожее на крылья птицы. Над левым ухом Иван ощутил чьё-то дыхание, и в это же мгновение, словно ветер, пронеслись слова: «Закрой глаза – и слушай...» Иван замер и старался не двигаться, боясь спугнуть это странное явление.
– Слышишь? – прошептал голос.
– Что?.. – еле выговорил Иван.
– Когда ты услышишь, то поймёшь... и узнаешь... и всё откроется тебе...
Солнце снова ударило в глаза Ивану, темнота пропала, и он увидел перед собой её – свой сон, свою мечту, своё видение. Она, черноглазая незнакомка, протянула к нему свою руку и взглядом позвала за собой. Пальцы рук Ивана похолодели и слегка задрожали. Медленно и нерешительно он сделал два шага к девушке. Она порывистым движением взяла его за руку, и они побежали между берёзами и по лесным тропинкам. Иван постоянно наступал на шишечки разной величины. У него было ощущение, будто он бежит по камням и без конца спотыкается. Иван очень устал, а берёзы всё не кончались, а наоборот, их становилось всё больше и больше (так казалось Ивану).
Наконец незнакомка остановилась.
– Что ты видишь? – спросила она Ивана.
– Берёзовую рощу, – ответил Иван, немного смутившись и удивившись такому вопросу.
– Ты видишь мой дом, – начала незнакомка. – Наш дом... Это дом всех людей, но мы почему-то мало любим и ценим его. Посмотри, как здесь красиво!
– Да... – восхищённо заговорил Иван. – Какой чудесный зелёный ковёр!
– Зелёный? – нахмуренно переспросила девушка. – Тень и свет так близки, но их положение постоянно меняется. Всё в природе играет красками. Кто же осмелится сказать, что та трава, которую я вижу перед собой, – та же самая трава, что и у той берёзки, того же цвета и той же формы? То, что создано природой, не может быть одного цвета. Возможно, твой дом зелёного цвета, или твоя рубашка, или шляпа, или рама у картины. Но в природе, под игрой солнечных лучей, всё сверкает и переливается. Краски, словно цветные зайчики, бегают по траве, растениям, деревьям, полям, и с трудом можно уловить это волшебное радужное движение.
Иван задумался над словами девушки. Он сам часто останавливался посреди полей, у самой высокой травы, и слушал, как там всё наполняется иной жизнью, скрытой от его глаз, но не от души, не от сердца. Это счастье, когда знаешь, что есть другая жизнь. Из окна дома природа кажется тихой, смирной, молчаливой, неволнуемой, но на самом деле она только притаилась и, как мудрая мать, наблюдает за человеком, охраняет его, как своего ребёнка, и преподносит ему свои дары. Человек ощущает себя на природе как в храме, куда может приходить в поисках гармонии.
– Я так счастлив! – воскликнул Иван. – Я напишу рассказ об этом, о цветных зайчиках, о берёзках... и о тебе, незнакомка. Скажи мне, кто ты? Как тебя зовут?
Иван начал приближаться к девушке, протягивать к ней руки. Но её как будто подменили: она нахмурилась, искоса и неприятно взглянула на Ивана, медленно стала отступать, осторожно прислонилась к ближайшей берёзе, обхватила её руками и словно слилась с тонким белым стволом. Иван потерял из виду свою незнакомку, но в душе своей он почувствовал небывалое вдохновение и любовь – любовь к этой лесной девушке, а может быть, к своему видению, своей мечте.
Весь вечер Иван был очень взволнован. Он несколько раз принимался за работу, пробовал писать, но его мысль постоянно обрывалась, не было чёткого представления, как реализовать свою идею. Предложения больше не возникали одно за другим в его голове. Иван торопился, хотел как можно скорее написать рассказ и лечь спать, чтобы во сне снова увидеть чудное видение – темноглазую незнакомку. Иван думал только о ней. Это было похоже на болезнь: он чувствовал нервное биение своего сердца, его руки дрожали, казалось, будто лоб становился горячим. Иван не мог более сидеть за столом и писать. Ему не приходило в голову ни одной строчки. Он забыл, о чём хотел писать, встал со стула, нервно походил по комнате, наконец, не выдержал и лёг на кровать.
Было девять часов вечера. За окном в это время наблюдалось удивительное зрелище. Такое обычное явление, как закат, привлекло внимание Ивана. Только природа могла придумать это необычное сочетание красок: розовые и нежно-малиновые тона плавно перетекали в фиолетовый цвет, создаваемый двумя лоскуточками убегающей тучки. Лучи заходящего солнца, освещая сине-серую тучу, придавали ей сиренево-красные оттенки. Эта вечерняя картина была прекраснее радуги и произвела на Ивана такое завораживающее впечатление, что он долго не мог отвести глаз. Но усталость и сильные душевные волнения взяли верх над Иваном, и он сам не заметил, как медленно опустил голову на подушку и уснул...
...Лес замер, словно перед грозой. Солнечные лучи больше не играли на листве, было пасмурно и душно. Иван очутился в той самой роще, куда его приводила таинственная незнакомка. Доносившийся издалека гул поездов и электричек навевал на Ивана тоску и уныние. Зелёная листва берёз потускнела и безжизненно повисла на ветках, словно надоевшие бумажные фонарики на новогодней ёлке.
Неожиданно подул сильный ветер, и Иван увидел прекрасные, развевающиеся длинные тёмные волосы, а затем из-за берёзки выглянула тонкая фигура девушки. Это была его незнакомка. Она мучила Ивана испытующим взглядом своих чёрных глаз. Когда же он захотел окликнуть её, она тут же рванулась с места и побежала. Иван принялся догонять её, лихорадочно выкрикивая на всём пути: «Подожди! Подожди же! Скажи только, зачем ты являлась мне?» Иван чувствовал, что ещё немного, и он остановится или споткнётся о какую-нибудь корягу и упадёт без сил. Но буквально через мгновение Иван выбежал к небольшому озеру. Незнакомка уже стояла на берегу, у самой воды, которая нежно, ласково касалась её ног и быстро соскальзывала, точно шёлковый лоскуточек. Девушка обернулась и ещё раз укоряюще взглянула на Ивана.
– Забыл... – немного приглушённо произнесла она и покачала головой.
– Что забыл? – потерянно спросил Иван, не успевая отдышаться.
– Не что, а кого! Самого себя ты забыл... Прощай!
Иван не сразу осознал слова незнакомки. Он не мог двигаться, не знал, что сказать. Когда же он, наконец, пришёл в себя, девушки на берегу уже не было, и он только успел заметить, как её тёмные волосы мелькнули над водной гладью.
Нет, она не утонула, а слилась с миром природы, дочерью которого являлась. Природа хранит её от смерти и от людской суеты.
Иван заплакал, но никто не слышал его всхлипываний и не видел его слёз. Гул проезжавшего поезда заглушил рыдания Ивана. Ветер разогнал зловещие серо-синие тучи, и снова выглянуло солнце. Жизнь, которую Иван так сильно любил, продолжалась. Но он чувствовал, что пережил серьёзную потерю. Его душа была готова наполниться, но наоборот, она только опустошилась ещё больше.
Иван увидел чудо – природу, открывшуюся ему в бесконечном множестве красок, но он не описал её, не изобразил эту замечательную картину в слове. Он забыл о вдохновении, которое мечтал обрести. Любовь к прекрасной незнакомке, к своему видению, словно промчавшийся скорый поезд, заглушила в Иване звучание других чувств. Он перестал слышать голос вдохновения, так ярко возникший в берёзовой роще. Он больше не различал голос своего разума.
Вдохновение создаётся талантом так же, как и любовь возникает от умения чувствовать и понимать другого человека.
Не ищи вдохновения – развивай талант.
Не жди любви – учись добру и пониманию.
Стоял солнечный и жаркий день. На небе не было ни облачка. Улицы опустели. Из окна третьего этажа одного многоэтажного дома распространялся знакомый, приятный и аппетитный запах жареной картошки, а начинающий писатель Иван Июльский снова тихо погружался в мечтания. Прошлой ночью он видел чудесный сон...
               
25 июля – 3 августа 2014 г.