Комната

1.
В двухкомнатной квартире признаки недавно справлявшегося Нового года.
Толя показывает старухе одну из двух комнат.
На старухе платье, слишком красивое и яркое для её возраста.

ТОЛЯ. Ну вот. Кровать. Книги. Ну, книги в основном в другой комнате. Можно брать, если надо. Ну что, как вам?
СТАРУХА. Мне нравится.
ТОЛЯ. Давайте кухню покажу.
СТАРУХА. А раньше кто в этой комнате жил?
ТОЛЯ. Друг, по институту. Два года вместе снимали. Мама заболела. Уехал в Саратов внезапно.
СТАРУХА. А если вернётся?
ТОЛЯ. Не вернётся.

Проходят в кухню.

СТАРУХА. Сколько в месяц, вы говорите за эту чудесную квартиру?
ТОЛЯ. За комнату.
СТАРУХА. За комнату, простите.
ТОЛЯ. Двадцать. Плюс…
СТАРУХА. Что?
ТОЛЯ. Ничего. Двадцать в месяц. Но надо заплатить за два месяца вперёд. Так принято…

Старуха достаёт деньги, кладёт их на стол.

СТАРУХА. Тут приблизительно за год вперёд.
ТОЛЯ. За год? Это необязательно.

Старуха встаёт, идёт к двери.

ТОЛЯ. Ключ.
СТАРУХА. ключ? Нет, не надо.
ТОЛЯ. Как не надо. Ключ от квартиры. Как вы будете входить.
СТАРУХА. Я не планировала здесь жить.
ТОЛЯ. Как это? А зачем вам комната?
СТАРУХА. А это уже моё дело.
ТОЛЯ. Это шутка? Подождите. Давайте еще раз разберёмся. Я сдаю комнату. Вы ее у меня, как это, арендуете. Но жить не будете?
СТАРУХА. Не буду.
ТОЛЯ. А кто будет?
СТАРУХА. Никто не будет. Подайте мне пальто, молодой человек.

Толя помогает старухе надеть пальто.

ТОЛЯ. То есть вы будете нерегулярно жить, время от времени.
СТАРУХА. Спасибо. Что вы сейчас сказали?
ТОЛЯ. Жить будете, но не постоянно?

Старуха смеётся.

ТОЛЯ. Но ключ-то вам всё равно понадобится. Я же не всегда дома. Я не всегда смогу вам открыть. Так что возьмите ключ.
СТАРУХА. Не нужен мне никакой ключ. Я вообще не собираюсь здесь жить.
ТОЛЯ. А кто будет жить?
СТАРУХА. Никто! Здесь никто не будет жить.
ТОЛЯ. Вы из агентства?
СТАРУХА. Прощайте, молодой человек. Деньги я вам отдала.

После ухода Толя возвращается в кухню и пересчитывает деньги.

ТОЛЯ. Чушь какая-то.

2.
Толя в модном магазине одежды. Схватив в охапку кучу свитеров и рубашек, победоносно запирается в кабинке. Примеривает рубашки. Улыбается себе в зеркале. На рубашку падает капля крови. Поднимает глаза и видит, что у него из носа хлещет кровь.
Толя вылетает из кабинки, бросив ворох одежды на прилавок. Торопливо уходит из магазина, зажав нос рукой. Продавщица смотрит на него с недоумением. Складывает рубашки и свитера. Замечает, что все они перепачканы кровью.

ПРОДАВЩИЦА. Беги за ним! Он всю одежду перепачкал!

Охранник устремляется в погоню за Толей.

3.
Толя ночью в своей квартире. У него отросла борода и такой вид, словно он болеет гриппом. Четвёртый час ночи. Рядом початые пачки «Персена» и «Новопассита». Смотрит телевизор, но то и дело поглядывает в сторону комнаты, которую сдал старухе.

Встаёт, осторожно идёт в эту комнату. Ложится на кровать. Закрывает глаза.

Ему снится, что он на обрыве, а перед ним океан. Ему завязывают руки за спиной верёвкой.

ГОЛОС ОТЦА. Плыви, сынок.

Его толкают с обрыва в воду.

Толя просыпается, ощупывает штаны, принюхивается с отвращением и ужасом. Срывает одеяла и простыни с кровати, снимает с себя штаны и запихивает всё это в стиральную машину.

4.
По кабинету летает муха. Психиатр гоняется за мухой со сложенной газетой, одновременно разговаривая с Толей.

ПСИХИАТР. Терралиджен, две таблетки, за час до сна… (газета свистит, но промахивается) … Мирзатен, полтаблетки, за час до сна… (ещё один неудачный удар по мухе) … Фенибут…  (бьёт по мухе ещё раз, наконец попадает) Фенибут, три таблетки в день, после еды.

ТОЛЯ. Вас мухи раздражают?
ПСИХИАТР. Меня уже давно ничего в этой жизни не раздражает.

Толя посмеивается.

ПСИХИАТР. Вот, видите, уже улыбаетесь. Хороший признак. А говорите, депрессия, жить не хочется... Так, с этим рецептом в аптеку. Без рецепта не продадут, так что берём его с собой. Начнете нормально спать, нормально есть и нормально жить. А через месяц снова ко мне.
ТОЛЯ. Спасибо.

5.
В квартире опять новогодняя ёлка. Звонок. Толя реагирует не сразу. Его движения неестественно медлительны. Берёт в руку телефон, нажимает кнопку.

ТОЛЯ. Алё… Алё, говорите. Алё!

Звонок продолжается, ещё и ещё – его издаёт не телефон. Толя кладёт трубку и идёт к входной двери. Открывает дверь. В дверях стоит прекрасная девушка в том же пальто, в котором была старуха.

Девушка снимает пальто. Под пальто то же платье, в котором была старуха. Девушка молча проходит вглубь квартиры. Открывает дверь в комнату, которую снимает старуха.

Толя вглядывается в девушку с недоумением.

ДЕВУШКА. Так странно. Ничего не изменилось.
ТОЛЯ. А, это вы. Я не сразу узнал из-за хвоста.

Девушка проходит в другую комнату. Внимательно всё рассматривает.

ДЕВУШКА. А свою комнату обставил. Молодец. Красиво стало. Нашёл работу?
ТОЛЯ. Вы должны внести предоплату за следующие сто двадцать пять лет.
ДЕВУШКА. И чувство юмора появилось… Извини, что я без приглашения. У меня ключ остался.
ТОЛЯ. Ключ? Я же вам не давал.
ДЕВУШКА. Хотела ключом открыть, но подумала, что это будет невежливо. Вдруг у тебя уже другая женщина. Неловко получится. Ты, кстати, не женился?
ТОЛЯ. Пока я не увижу деньги, я не буду ни о чём разговаривать.
ДЕВУШКА. Какие деньги?
ТОЛЯ. Я вынужден попросить вас очистить помещение. Вы уже месяц живёте здесь незаконно.
ДЕВУШКА. Зачем ты так? Я уйду скоро. Уйду.
ТОЛЯ. Если вы не уйдёшь немедленно, я вызову пожарную службу.

Девушка начинает против воли смеяться.

ДЕВУШКА. Ты такой смешной стал… Не обижайся только... Эй… Ты свихнулся что ли?..

Толя хватает стул за ножки, поднимает его и с этим стулом угрожающе надвигается на девушку. Девушка бежит к двери.

Девушка оборачивается у двери и становится старухой. В её руках пачка денег.

Толя ставит стул на пол.

ТОЛЯ. Так бы сразу. Пересчитывать не буду. Я вам доверяю.

Толя зажимает деньги в кулаке.

Старуха уходит. Толя возвращается в свою комнату, разжимает кулак, из которого сыплются таблетки разных размеров и раскрасок. Запивая их чаем, он глотает их все.

Проходит в комнату, которую снимает старуха, ложится на кровать, раскидывает руки крестом и закрывает глаза.