Француженка

   Уже который день подряд сюда, на старый железнодорожный вокзал, приходит одинокая девушка. Она стоит на перроне довольно долго, почти весь день, встречая и провожая многочисленные составы. Но всегда девушка уходит одна, не дождавшись, видимо, заветного поезда. А тот всё никак не прибывал…

   Война фактически уже закончилась, но незримо она нависала тяжким грузом над каждым человеком. До сих пор идут запоздалые похоронки, и от этого воздух насквозь пропитался этой тревогой. Не все ещё вернулись – не все вернутся… И улицы сейчас пусты… Никого… Все сидят по домам – такая привычка у людей выработалась за войну. Редко можно наткнуться на случайного прохожего. Обычно, на разбомблённых и искорёженных улицах стоит почти мёртвая тишина – иногда только можно услышать отзвуки старого патефона или крик ребятишек. Беспризорных.

   Наташа (так зовут нашу героиню) тихо идёт к себе домой с вокзала… одна. Только дворы, бесчисленные и одинаково изуродованные, мелькают по пути, сменяя друг друга. Люди, узнавая её, из окон здоровались. «Здравствуй, Француженка. Как поживаете?» - говорили ей, на что она отвечает стандартным «всё хорошо». Такая, вот, неформальная традиция. Наташу люди любят и относятся с сочувствием – у самих тоже есть своё персональное и одновременно общее горе.

   Но сегодня она идёт не по обычному своему пути, а по более длинному, через парк, где любила до войны гулять со своим женихом Митенькой. Теперь же его нет рядом… Где он может быть? Жив ли, нет ли? Наташа тут же стала отбрасывать подобные мысли. «Он жив, он точно жив, он приедет… Приедет ко мне целый и невредимый, такой же весёлый и добрый, как раньше,» - говорит она сама себе. Но не ехал Митенька…

   Вот, Наташа уже в своём родном дворе. Справа от арки стоит и её дом – высокий, почти не разрушенный добрый исполин, гордо возвышающийся над соседними зданиями, выставляя напоказ свой бок, пробитый немецким снарядом. Будто соскучившись, он встречает Наташу. А она уже поднимается по его широкой парадной лестнице, правда грязной, на третий этаж, где находится её квартира.

   Войдя внутрь, она сразу же включает старый патефон и ставит единственную пластинку, которая сохранилась у неё: романсы. И Наташа, сидя в кресле, подолгу их слушает, уходя под мелодию в свой маленький мирок, где она мечтает о своём, оторвавшись на время от всего земного. К романсам Наташу привила любовь бабушка – любительница старой моды.  Она же научила внучку французскому языку (до войны Наташа преподавала его в школе, и писала стихи на нём) – отсюда и прозвище, которым Наташу окрестили люди.

   Так и заканчивался её день. Спать Наташа ложится рано – очень уж ей хочется снова встретиться с Митенькой, хоть во сне, ведь теперь они видятся только там. Они мечтают, разговаривают, гуляют, как до войны. Как до войны, они во сне счастливы. Но только во сне. А утром Наташа просыпается снова одна, снова погружается в повседневные хлопоты, затем идёт на вокзал. Ждать…

   И снова она слушает заученное наизусть расписание поездов, каждый раз вздрагивая по привычке при объявлении очередного состава, в котором опять нет её Митеньки. Вечером Наташа снова идёт домой, слушает романсы, наведывает Митеньку во сне…

   И так шли вереницей одинаковые её дни, и таких дней было около восемнадцати тысяч. И в каждый из них она приходила на тот же стареющий вместе с ней железнодорожный вокзал – а вдруг Митенька её ждёт?