Случайные встречи. Кафе Молодежное

В начале 60-х, вскоре после окончания МЭИ, я каким-то образом попал в актив знаменитого в то время кафе «Молодежное» на ул. Горького. Этот «проект», как бы теперь сказали, развивался под протекторатом райкома комсомола. Организовали нечто вроде молодежного клуба, где проводили худ. выставки, в том числе и авангардного направления, где микрофон был в распоряжении поэтов, авторов песен, молодых исполнителей, где можно было подискутировать. Это было знаком того времени. Был еще один подобный центр, он назывался «Синяя птица». Кажется, еще одно кафе называлось то ли «Аэлита", то ли «Бригантина».

Нашей основной задачей было обеспечить порядок на входе, так как мест в «Молодежном» было довольно мало, а молодежь в иные дни туда валом валила. Хотя ассортимент кафе был очень примитивный: сосиски с зеленым горошком, пунш с ягодками из вишневого компота (такой сладкий малоалкогольный коктейль) и черный кофе. На сленге все происходящее там называлось «сосиски со стихами». Зато музыка была на высоте: практически каждый вечер там играло трио Козлова! (уже позднее у Александра Кабакова  мы читали «Козел на саксе»). В ту пору знаменитый Козлов выглядел очень неважно – худой, с зеленовато-серым цветом лица. А блюзы на своем саксофоне  он выдавал чудесные, импровизировал, эту музыку я до сих пор вспоминаю.

В один из вечеров музыкант, игравший на ф-но, спустившись со сцены, вдруг заметил меня и бросился к нашему столику: «Шурка, это ты?» Я не сразу узнал Борьку Рычкова, своего одноклассника по знаменитой 110-й школе. Борис за прошедший после окончания школы десяток лет заметно располнел и полысел (выглядит, как твой папа, - шепнула мне жена). Обрадованные встречей, мы разговорились. Я вспомнил, как он увлекался джазом в старших классах, часто играл на ф-но на школьных вечерах вместе со своим братом, тот был на пару лет старше (у нас в  классе практически не было ребят, играющих на музыкальных инструментах. А у братьев Рычковых папа был министром юстиции. На фотографии нашего класса сорок пятого года Боря – единственный упитанный мальчик). В 10-м классе мы Бориса почти не видели, он перешел в музыкальное училище им. Гнесиных. В 60-е годы руководил музыкальными коллективами «Веселые тромбоны», «Чанга». С этими коллективами выступала известная грузинская эстрадная певица Гюли Чохели, лауреатка многих джазовых фестивалей, победительница конкурса эстрадной песни в Сопоте (Польша, 1969). Гюли была первой женой Бориса. Позже мы еще разок встретились с ним на одной из наших посиделок – встреч одноклассников. Боря рассказывал, как однажды отправился в качестве аккомпаниатора с Иосифом Кобзоном по городам и весям, это называлось  «чёс».  «Ты же знаешь, у Иосифа глотка луженая, - смеялся Борис, - мы по три концерта в день давали, я совсем с ног валился». Позднее Боря перестал выступать, полностью перешел на композиторскую работу, писал музыку для кино (более 20 фильмов), песни. Самая известная его песня – «Все могут короли», та, что пела Алла Пугачева.

Борис ушел из жизни рано, ему было всего 65 лет.