Слава труду!

            -

   Мужчина в костюме с галстуком сидит на скамье у корпуса поликлиники и время от времени посматривает на ручные часы. Мальчик лет трёх скачет рядом по плиткам площадки. Проходит десять минут, двадцать, полчаса. Малыш, утомившись,  смотрит на отца внимательно, подходит вразвалку и просит:"Пап, дай чисы, ну, дай!" Отец, наконец, отстёгивает кожаный изящный ремешок и протягивает сыну:"Ну,- на!" Мальчик строго смотрит на циферблат, крутит колёсико, задумавшись, поднимает руку и - хрясь ими о бетонную дорожку!
Лица обоих обомлели. Отец опомнился первым: "Ты что ж творишь?"
"Пап, они плахие!"


            -

    Отец ведёт сына за руку по центральной улице города. Они идут мимо громадного памятника Ленину, в городской парк. Ленин, в расстёгнутом плаще,прижал правую руку к груди, вглядывается вдаль. Мальчик внимательно смотрит на гранитный постамент с надписью,на серый строгий камень скульптуры.
Отпустил руку отца, обежал застывшую фигуру, заметил вторую руку со сжатой кепкой:"Папа, а почему дядя мячик спрятал?"


            -

     Пожилая женщина едет в электричке, у окна. Что-то шёпотом бормочет и крестится, вздыхая.Напротив сидит её внук, смотрит в окно на медленно ползущий серый бетонный забор завода, на огромные пыльные окна,наваленные металлоконструкции,проволоку, шпалы. Проползает кирпичная стена в три этажа, на ней панно, отделанное мозаичной плиткой: мускулистый рабочий, в комбинезоне, с кувалдой в согнутой руке. Мальчик напряжённо читает вслух надпись:"Сла-ва тру-ду!" Смотрит недоумённо на женщину:"Бабушка, а почему там написано "Слава труду!",а не "Слава богу!?"