Время перемен

Наш человек привык верить печатному слову. И Ефим Семенович, пенсионер из районного центра Карасевка, не исключение. Даже наоборот, кому, как не пенсионерам, воспитанным на «Правде», верить тому, что написано в газетах.

Ефим Семенович в последнее время читал только одну из них. Ту, которая каждую неделю огромной стопкой лежала на центральном почтамте.

Вы правильно поняли, дорогие мои. Он читал именно эту газету, потому что за нее не надо было платить.

Нет, первое время, когда они еще только появились, эти бесплатные газеты, Ефим Семенович оставлял на столе рядом с ними какую-то мелочь. Мало ли. Про бесплатный сыр все в курсе.

Но потом случайно проследил и увидел, что мелочь эту уносит какая-то тетка, прикрывающая аналогичной газетой лицо. Через неделю история повторилась. Похоже, тетка сидела на почте и караулила Ефима Семеновича. Как только он взял газету, оставил два рубля и отошел, она тут же появилась из своего убежища и смела деньги со стола в умело подставленный карман.

Еще через неделю пенсионер подготовился и вместо мелочи положил на стол конверт.

– Старый козел! – услышал он вслед, закрывая за собой дверь почты.

В конверте лежала записка, предназначенная тетке: «Уважаемая боевая подруга! С прискорбием сообщаю о кончине моей пенсии. До следующей – еще три дня. Готов компенсировать ваши моральные издержки по ожиданию моей скромной персоны совместной прогулкой в городском сквере и чтением Мандельштама. Ваш нищий спонсор Ефим Семенович». А эта неблагодарная назвала Осипа Эмильевича старым козлом!

Но это так, предисловие. Мы немного о другом.

Примерно за месяц до Нового года Ефим Семенович прочитал на последней странице этой газеты взволновавшую его статью. И не обратил внимания на очень мелкий текст внизу, где редакция предупреждала всех, и в том числе Ефима Семеновича лично, о том, что не отвечает за информацию на этой странице. Есть мнение, что редакции всех газет нашей необъятной страны  не отвечают за содержание статей, но пенсионера заинтересовала только одна из них. Она называлась «Для тех, кто хочет стать в Новом году здоровым и богатым». Ефим Семенович сразу понял, что эта статья для него. Ну, а кто же хочет стать здоровым и богатым, как не больной и бедный? Вот именно!

Короче говоря, автор статьи рекомендовал всем встречать Новый год, во-первых, срочно избавившись от старых болячек. Во-вторых, ровно в полночь нужно было держать в руках как можно более крупную сумму денег. Ну, сколько сможете удержать, советовал автор, некий Варфоломей Лгунишка. Тогда, типа, к вам в течение следующего года не прицепится ни одна новая хвороба, а деньги так и будут липнуть к вашим здоровым рукам!

А для того, чтобы выполнить первое условие, автор советовал обратиться в новый карасевский медицинский центр под названием «Это вы думаете, что еще здоровы». Там, типа, в кратчайшие сроки и за умеренную плату, доступную даже пенсионеру, любого ставят на ноги, даже если он и так на них стоит.

Ефим Семенович получил декабрьскую пенсию, сходил в магазин, подумав, отложил в заначку пятьсот рублей и направился в медицинский центр. Он, кстати, располагался в городской поликлинике, только вход в него был с обратной стороны. И врачи принимали те же, что и с парадного входа. Но там ремонт не делался с той поры, как развалился Советский Союз, а здесь – кругом была красота неописуемая.

Ефиму Семеновичу даже страшно было переступать через порог. Он чуть не упал, засмотревшись на висящую напротив входа медицинско-историческую картину «Иван Грозный делает операцию аппендицита своему сыну». Но пенсионера вовремя подхватил охранник и уже в бахилах поставил обратно на белоснежный пол.

– Здравствуйте, больной, – мило улыбнулась ему девушка-администратор.

– Что, так плохо выгляжу? – сделал печальное лицо Ефим Семенович.

– Да, да, – вздохнула девушка, – налицо все признаки.

– Думаете, уже не стоит? – поинтересовался пенсионер. – Лучше сразу в колумбарий?

– Ну что вы! – воскликнула администратор. – У нас великолепные специалисты! Они творят чудеса! Вы выйдете отсюда абсолютно другим человеком!

– Я не хочу другим, – запротестовал Ефим Семенович. – Я хочу тем же, но немного более здоровым. Или менее больным. Как получится.

– Тогда вы по адресу, – улыбнулась девушка. – Пройдите на собеседование к заведующей. Не волнуйтесь, это абсолютно бесплатно.

– Я еще в состоянии заплатить за разговор с дамой, – расправил плечи Ефим Семенович и прошел в указанный кабинет.

– Вы пенсионер? – пригласив присесть, поинтересовалась заведующая, миловидная дама лет сорока.

Это доконало Ефима Семеновича. Вторая молодая женщина на расстоянии вытянутой руки в течение пяти минут! Он уже не знал, продолжать лечиться или начинать заигрывать!

– Разве эта книжечка, – посетитель передал заведующей удостоверение, – может что-то рассказать о тех счастливых в разное время женщинах?

– У меня  для вас предусмотрены скидки, – сообщила заведующая.

– Только не это! – воскликнул Ефим Семенович. – Вы сможете убедиться, что я еще вполне тяну на полную стоимость.

– Вас беспокоит что-либо конкретное? – спросила врач.

– Знаете, милая, – произнес пенсионер. – Что-нибудь конкретно меня беспокоило лет десять тому назад. Теперь я весь одно сплошное беспокойство.

– Придется пройти полное обследование.

–  Я готов. Вы сможете убедиться, что Фима внутри лет на двадцать моложе Фимы снаружи.

– Тогда для начала сделаем вам УЗИ, рентген, возьмем кровь и мочу, – сказала заведующая.

– Это как раз то, что мне сейчас нужно, – приободрился Ефим Семенович. – Не зря я с утра терпел.

Сдав анализы, пенсионер вернулся к администратору.

– Вы знаете, – весело сказал он. – Мне уже гораздо лучше. Ваш центр творит чудеса.

– Вот, – как бы между прочим, произнесла девушка и протянула клиенту квитанцию, – заплатите за первый этап обследования.

– Само собой, – улыбнулся Ефим Семенович, доставая кошелек с пенсией и очки. – Что тут у нас? Это за мое содержимое или за весь пенсионный фонд? Да, да. Я понял. Как раз такой суммой я и располагаю. Как раз такой…  Даже еще мелочь осталась на дорогу.

– Я вас к терапевту записала, – мило сообщила девушка.

– Я абсолютно здоров до следующей пенсии, – вздохнул Ефим Семенович. – И, девушка, я вас умоляю, не читайте бесплатных газет!

…В новогоднюю ночь пенсионер чувствовал себя довольно неплохо. А куда было деваться? В бесплатной поликлинике не было специалистов, а платно лечиться было не на что. Первую заповедь Лгунишки он выполнил. А вот со второй.

Ефим Семенович повертел в руках одинокую пятисотрублевую купюру и со вздохом спрятал ее обратно.

И тут его осенило!

Ровно в полночь, когда куранты начали отсчитывать последние мгновения уходящего года, Ефим Семенович взял на руки упитанного рыжего кота, прижал к себе и прошептал ему в ушко:

– С Новым годом, золотовалютный запас пенсионера!

2010 г.