космос как предчувствие

Сегодня с Меркурия было особенно хорошо видно Солнце. С его первыми лучами под своей дверью Зоэ, как всегда, нашла йогурт с Венеры и букет звёздных фиалок от Дина. "Люблю - комету куплю", - признавался Дин в записке каждое 14 февраля ровно раз в месяц. А Зоэ улыбалась и хмурилась одновременно. Здесь, на Меркурии, говорят, что так умеют только люди. Да и то, не все: главным образом, девушки.

Ясон с самого утра был будто бы не в своей тарелке. Его корабль направлялся в сторону Солнца в сотый раз, и в сотый раз сердце делалось сообщником с 17 g перегрузок, когда на экране монитора привычно мигал дальним Меркурий.

"Космическая погода: сейчас в районе Земли скорость солнечного ветра: 474.8 км/с. Температура плазмы: 148000 K. Плотность протонов 3.5 p/см;. На Венере - без настроения. Марс активен. Сатурн выключен или находится вне зоны действия сети.."

Ясон выключил радио и пристегнул ремни опасности. Он медлил со шлемом, и только когда его глаза (один - зелёный, другой - голубой) стали приятно слезиться от полыхающего солнечного зарева, он лёгким и немного усталым жестом автогонщика по галактике принял привычное положение для примеркуривания.

Дин никогда не видел людей, но что-то ему подсказывало, что они должны выглядеть, как Зоэ: тоненькие, большеглазые, с сомнительным функционалом "душа", но совершенно беспомощные без скафандра. Чувствуют - говорят об этом. Делают - непременно для чего-то. Всё время собираются в группы, которые, в зависимости от количества участников и выражений их лиц называются "семья", "друзья", "коллеги", "родственники"..

"Всё не как у людей" было лучшим комплиментом на Меркурии. И было, конечно, не про Зоэ. Поэтому Дин пел, когда ему было грустно, и мчался за вечерним йогуртом для Зоэ на Венеру. На Меркурии никогда не было ветров и погодных явлений, поэтому Дин списывал настроения Зоэ только на её характер.

Когда время окончательно загустело, мчась в пространстве со скоростью 55 километров с секунду - быстрее, чем любая другая планета солнечной системы - Ясон спрыгнул с подножки своего корабля на горячую, похожую на английскую горчицу, поверхность планеты. На прошлое Рождество он видел реальность, в которой делал всё то же самое, что и сейчас, и ладонь приятно холодил маленький ящичек с "открытками". Его предки были с  Земли, а там считалось нормальным подписывать друг другу такие картинки и желать словами и мыслями добрые и хорошие вещи. А ещё на Земле верили, что под Рождество происходит вещая реальность, но называли её очень музыкально: "сон".

Сны Зоэ видела каждый день. Ночами она переписывала историю Плутона на меркурианский и рисовала компас галактики, но днём.. Прожилки фраз, кусочки образов, калейдоскоп неясных звуков наполняли все её неполных 2 дня бодрствования в году незнакомым, но с каждым разом всё более ярким пейзажем планеты с белыми облаками и голубыми океанами. Один день на Меркурии длится 59 земных, и Зоэ было, где разгуляться.

И стоит ли объяснять, что, когда Зоэ и Ясон встретились здесь, у поворота на Юго-Восток Меркурия, на Рождество, всё это уже случалось в их вещей реальности, которую на Земле очень музыкально называли сном.



* "Zoe" переводится с древнегреческого как "жизнь". Вероятно, является переводом на древнегреческий библейского имени Ева.