Я

Я есть. Это важно. Этого нельзя забывать. Хотя иногда мне бывает сложно в это поверить. Я не знаю, сколько я здесь. Не знаю, сколько мне ещё предстоит здесь пробыть. Я только знаю, что когда это кончится, я умру. Судья, наверно, не подозревает, на что обрёк меня. Но Бог с ним, он всего лишь человек. А я? Кто я? У человека есть воспоминания, ошибки, есть, в конце концов, он сам. Мои воспоминания размыты, они путаются с выдумками, и я уже не уверен в том, что знаю, каково было моё прошлое, да и было ли оно. Что, если я с самого начала был здесь, в этой одиночной камере, что, если не было никакого начала, я не рождался, а был здесь всегда? Я никогда не совершал никаких поступков, меня никто не осуждал, я никогда не ошибался, я просто всегда был здесь. И более того – есть только я один, а больше нет никого. Все люди – даже те, которых я считаю реальными, существуют только в моём воображении. Не было никакого приговора, я никогда не умру, я буду всегда сидеть на этой койке, до самого светопреставления, которое, впрочем, тоже не состоится, ведь света, как такового, нет. И уж конечно, не существует времени. Я думаю, что читал об этом в книге, но ведь я, возможно, никогда не читал книг. Я всегда был в космосе, в вакууме, я никогда ничего не делал. Но в то же время я был всем. Я – Гамлет, и я же и Офелия, я – Раскольников, и в то же время Соня Мармеладова, я – Наташа Ростова, и я – Анатоль Курагин. Я – Гитлер, Наполеон Бонапарт, Николай I, я – Че Гевара, и я – Нерон. Я - лев, и я косуля. Я убиваю, и я же оказываюсь убитым. Всё, что я знаю, всё это создано мной. Даже моя мать – это тоже я. Я породил сам себя. А если всё-таки эта дверь когда-нибудь откроется, и за мной придут конвойные, чтобы сопроводить на казнь, это я убью себя, потому что конвойные – это я, и палач – тоже я. Никого нет. Кроме меня. Ты, наверно, смеёшься надо мной и считаешь помешанным, но и тебя тоже нет, ведь ты тоже одно из моих воплощений. Кто теперь смеётся? А никто, потому что мне совсем не смешно. Если мне придётся покинуть эту камеру, то ты постарайся быть счастливым, ведь я хочу улыбаться в последние минуты существования этого мира.