В гостях у сказки

Страшно потерять уменье удивляться, - говорил Александр Городницкий. Слава Богу, в моей стране удивительное не переводится. Тут не Красная книга настольной быть должна, книга рекордов Гиннеса.

Мне очень нравится аэропорт Шереметьево. Не спрашивайте, почему. Нравится и все. Мне тут комфортно, спокойно, привычно. Пока что у меня ни разу не пропадал здесь багаж. И я не падал в обморок от цен в местных кафе (я там не ел и не пил). Мне нравится совсем европейский выезд с территории аэропорта – от Франкфурта не отличишь. Впрочем, этот маленький рассказ не про Шереметьево, хотя и начинается с выезда из него.

Несколько раз мне выпадала командировка на широко известный в узких кругах испытательный автополигон НАМИ-НИЦИАМТ, что расположен к северу от Москвы, недалеко от чудного города Дмитрова. Попасть туда можно разными путями. Можно, к примеру, доехать на аэроэкспрессе  до метро, добраться до Савеловского вокзала и сесть на электричку. Дорога займет часа два в сумме. Есть путь короче: сесть в аэропорту на маршрутку и примерно через час оказаться в Дмитрове. Но, как положено в сказках, короткий путь не обязательно самый простой.

Чудеса происходили со мной каждый раз, когда я пытался уехать из Шереметьево на маршрутном автобусе. Не исключаю, что указатель остановки этого маршрута в аэропорту есть. Но это место знают только избранные. В первый раз, решив воспользоваться маршруткой, я обратился с вопросом к местному рабочему с метлой. Уж он-то, каждый день наводящий порядок на территории терминала, должен знать.

- Тут есть такая остановка? – искреннее удивление встречного вопроса неприятно поразило меня. – Надо же. Теперь знаю, - радостно добавил абориген мне вслед. Некоторое время я бродил между кучками пассажиров, регулярно спрашивая одно и то же. Наконец появилась маршрутка. Мы догнали ее и благополучно уехали.

В следующий прилет в Москву я сразу начал с опроса всех встречных в терминале. И вновь один из ответов царапнул.

- Он то тут, то там останавливается, - угрюмо заметил некто в спецовке с непонятной аббревиатурой. -  То тут, то там, - добавил он и повел рукой на шестнадцать румбов, как сказали бы моряки.

Постепенно удалось выявить наиболее вероятную зону остановки маршрутки, и я стал уезжать из аэропорта более спокойно. Наверное, все в жизни для чего-то надо. Именно теперь, когда удалось изучить повадки дмитровской маршрутки, мне уже не нужно ездить на Полигон. Это печально, по многим причинам.

Есть в некоторых городах непостижимое очарование. Совсем, как в людях. Вы еще незнакомы, вы только приблизились, но чувствуете, что встретили приятного человека, и знакомство вас не разочарует.

Впервые я приехал в Дмитров на электричке. Родился и живу я далеко от Подмосковья, тут даже выговор отличается от произношения в моих местах. Но, когда я вижу, как дружно и организовано течет через вокзал людской поток – с той же электрички – сквозь двери с крупной надписью «ХОДА НЕТ», а милиция регулирует этот поток, я понимаю, что это все та же Родина с большой буквы, и здесь я дома так же, как в Барнауле, Тольятти, Челябинске.

Перрон отделен от привокзальной площади мощными решетками. На одном конце перрона решетки явно не заводского изготовления – кустарные, напоминающие черновик гигантской лестницы. Уезжая очередной раз из Дмитрова в Москву, я разговорился с местным жителем. Мы вместе наблюдали, как через эту решетку лезет, карабкается не без риска для жизни женщина.
- Зачем так сделали? – спросил я, показав на страшные решетки, и незнакомец ответил рассудительно:
- А как иначе? Люди же не перелезут, если поперечины убрать.

Затянувшаяся дорога кончается на площадке перед гостиницей «Автополигон». Тут буквально конец пути, даже улица делает поворот на те самые шестнадцать румбов.  Виднеется проходная Полигона, шумят деревья – поселок  стоит в волшебном лесу, речь о котором дальше.

Первое, что бросается в глаза – почти полное отсутствие собак. Почему так, не знаю. Может, тут свирепые собачники, может, климат для собак неподходящий. За все время, когда я бывал там, я видел штук пять, не больше. Зато здесь неизвестная столица империи кошек. Ну, или ее крупный административный центр. Столько кошек, бродячих и домашних, воспитанных и некультурных я нигде больше не видел. Они задумчиво бродят между домами, греются на подоконниках и у дверей, сидят в магазинах. Один увесистый экземпляр лежал на витрине среди продуктов. Продавщица отодвигала его или ее, когда нужно было что-то взять. Экземпляр только лениво шевелил хвостом. Это я видел своими глазами.

В моей стране многие вещи и люди существуют как будто с советской пометкой «врио». Для тех, кто не знает: «временно исполняющие обязанности». В гостинице на Автополигоне буквы «врио» невидимо горят на каждой стене. Удивительно сочетание радушия и приветливости работников гостиницы с тем состоянием, в котором она пребывает. Там есть неплохие номера, но нам с товарищем выпало жить в незабываемых.

Мой друг служил в армии. Я тоже не считал себя избалованным бытом. Но хорошо, что мы оказались в той командировке вместе – вдвоем легче смеяться над оборванными сверху и промасленными снизу обоями в комнате, отсутствием вешалок для одежды, абажура для потолочной лампочки, свирепым задуванием из щелястого окна и т.д., и т.д. Душевой поддон был покрыт чем-то желтым, что, впрочем, легко отслаивалось отдельными чешуйками. Увы, это была не эмаль.

Планировка номеров там напоминает коммунальную квартиру: в общем номере несколько комнат, что-то вроде гигантской кухни-холла и пара санузлов в разных концах. Обычно номер занимают работники одной организации, получается нечто вроде землячества.

Этажом выше жили коллеги из ОАО «КАМАЗ». Люди они веселые и компанейские. Часов до двенадцати гремели песни, играл баян, народ общался. Мы были лишены возможности видеть происходящее из своей комнаты. Зато слышно было отлично. И за это, как говорится, спасибо.

В номере рядом с нашей комнатой, буквально в пяти сантиметрах, дверь в соседнюю. Администрация предупредила: там никто не живет. За вечер никто не поселился. Ложились спать, заметили тень под дверью. Тень ходила взад и вперед абсолютно бесшумно. В комнате горел свет. Утром сдавали внизу ключ, сказали в шутку про тень. Портье страшно удивилась: но там же никого нет! Вот – ключ от той комнаты.
Сразу отмету возможные подозрения: в тот вечер мы не употребляли спиртное, заметными психическими расстройствами тоже не страдаем.

Через несколько дней, вечером иду в душ – дверь закрыта. Я удивлен: друг остался в комнате, чужих быть не может. Подергал, через минуту дверь открылась, и мимо меня с виноватым «изфините!!» проплыла полная восточная женщина. Она скрылась в той самой загадочной комнате. Большинство «ларчиков» в нашей жизни открывается просто: чтобы иметь дополнительный доход, администрация сдавала номера в ведомственной гостинице людям, никакого отношения к Полигону не имеющим.

Главное украшение поселка и главная его тайна – пусть не обижаются на меня коллеги из НИЦИАМТ, многих из них я искренне уважаю – не Полигон, а волшебный лес вокруг. Лес совершенно удивительный. Местные жители привыкли и видят больше мусор, гнилушки и плохие тропы.

Мы пошли подышать воздухом после работы. Шли по тропинке, потом решили свернуть. Свернули влево. Там – бурелом и всюду разлито четкое ощущение тайны. Мы шли минут двадцать, продирались сквозь чащу, никуда больше не сворачивали и тропинку не пересекали. Устали и решили вернуться, сделав круг: то есть, продолжая идти вперед, взяли вправо в сторону тропы. Каково же было наше удивление, когда мы вдруг обнаружили ее слева. Тропы мы не пересекали. Как этот случай объяснить я не знаю. Мы были трезвыми, взрослыми людьми.

В том лесу есть глубокие урочища, где в заповедной чаще вы наталкиваетесь на ведущий куда-то к центру земли коллектор, закрытый решеткой. Старая асфальтовая дорога из ниоткуда в никуда манит пройти по ней. Мы шли минут пятнадцать, потом – не знаю, как товарища – меня вдруг охватил ужас. Совершенно без причин и поводов. Потом я тоже посмеялся над собой, а тогда попросил вернуться. Вы отойдете от поселка на километр и внезапно под ногами обнаружится мощенная брусчаткой дорога. Фонарный столб без лампочки и проводов… И кругом – грибы: съедобные и несъедобные, изумительные мухоморы, стаи или стада – не знаю, как правильно – древесных грибов. Местность влажная. В первую мою командировку почти две недели подряд, каждый вечер шел дождь.

Лесная тропинка выводит к озеру или пруду. Красота неописуемая. Несколько раз, приезжая сюда, я приходил полежать на берегу. И каждый раз я чувствовал себя в гостях у сказки. Или у сталкера, если не забывать о том, что ты – взрослый человек и пора перестать верить в сказки.

  Сталкеровская зона – так мы с другом звали меж собой этот лес. Тут не тянет беседовать или слушать музыку. Тут нужно молчать и слушать лес. Если удастся пересилить страх – он может внезапно придти, а может и не придти: раз на раз не приходится! – вы почувствуете, что в вас что-то изменилось. Совсем чуть-чуть, совсем немного. Но вы стали другим человеком.

Местные человеки не могут не чувствовать влияния «зоны». Чудаков везде много. Хватает их и в поселке. Как-то я писал про некого инженера, который дни  отмечал по количеству супа в кастрюле: жена варила ему борщ сразу на неделю. Этот чудак жил здесь.

Мы с товарищем возвращались с прогулки. Хрущевские пятиэтажки граничат непосредственно с лесом. Идем по двору, наблюдаем картину. Мужичок средних лет, одетый весьма небрежно, подсаживает очень полную даму, значительно старше себя, на подоконник первого этажа. Дама  поместиться на подоконнике не сможет даже теоретически. Рядом – стремянка. Форточка открыта, но у дамы в форточку пролезет только голова или самая нижняя часть ноги.

Мы идем мимо и слышим просительный призыв от дамы: «Ребята, помогите». Друг мой – джентльмен, мне ничего не остается иного – не бросать же его одного. Подходим.
- Ребята, помогите в квартиру попасть. Я только с поезда, а ключ забыла.

Дама одета в строгое платье, но босиком и без вещей. Мы втроем корячимся, пытаясь поднять и удержать на стремянке центнер вздохов и причитаний. Наши уговоры о том, что парню залезть в форточку более реально, наконец делают свое дело.

- Ну, что ж, - вздыхает дама, - стало быть не судьба. Полезай ты, - говорит она спутнику  и добавляет для нас, - а вы смотрите, ребята за ним, чтоб ничего не взял.

Парень без нашей помощи легко нырнул в форточку, дама отправилась босиком через подъезд, а мы поспешили в гостиницу. Ну, их, эти местные нравы. Мы-то здесь недолго, еще не облучились как следует, не привыкли.

Прекрасное место, поселок Автополигон. Облучиться, как следует, неведомым излучением «зоны», привыкнуть к ней и жить припеваючи.