1. Первое письмо от неё

Привет.

Я по тебе соскучилась. С тех пор, как я здесь, я не думаю о тебе, даже сейчас не думаю. Поначалу здесь было немного странно, но теперь я привыкла и больше не удивляюсь. Когда я только приехала и зашла в свой новый дом, меня встретила кошка. То есть это я сначала так подумала, что это кошка, но она оказалась настолько странной, что теперь я уже сомневаюсь, известен ли этот вид животного науке. Мне иногда кажется, что она отражает мои желания, причем в какой-то извращенной форме. Начнем с того, что почти каждую ночь она спит со мной, и не где-то, а между ног, уткнувшись носом в лобок. Когда у меня была менструация, она засыпала между моих грудей, раскинув лапы. Это не только странно, но и ужасно неудобно. Еще мне вчера очень хотелось каких-нибудь ягод. Кошка начала ошиваться возле меня, вскоре она сблевала клубничным пюре. Сама понимаешь, клубники у нас сейчас быть не может, а если бы она и была, никто бы не стал кормить ею кошку. Иногда мне кажется, что я ее боюсь. Ты помнишь, я всегда боялась тех, кто меня очень хорошо знает и может предугадать мои желания и поступки. Наверно, поэтому я никого никогда не любила. А кошку я, вероятно, скоро убью. Правда.

Тот человек редко бывает дома. А когда бывает, то почти всегда молчит. Сейчас я пытаюсь вспомнить, как звучит его голос, и не могу. Он немного интересует меня, но я думаю, что если он сам расскажет мне что-то о себе, мой интерес сразу пройдет. Когда он ночует здесь, я не чувствую никакого трепета, и тогда кошка не спит со мной. Она идет к нему. Мне иногда кажется, что он от нее узнает, что я делала в его отсутствие. Если я буду в этом уверена, я точно удавлю эту кошку.

Вчера я наконец-то здесь погуляла. Вообще-то было неплохо, но я не понимаю, почему все, кого я встречала, так на меня таращились. Даже посмотрела в зеркало. Но со мной все было в порядке. В принципе, мне все равно, что на меня смотрят, так что прогулка мне понравилась.

Здесь есть книги. К сожалению, современных романов, которые я люблю, нет. Зато тут огромное количество античной литературы. Знаешь, не только памятников культуры, а такие книги, о которых я никогда не слышала. Читаю. Интересно, но мне не верится, что в те времена было действительно написано столько книг. Мне иногда кажется, что большинство литературы, которая здесь, написали сейчас, подражая древним гениям. Подделка.

Есть тут еще одна комната. Она играет со мной. Помнишь, мы с тобой когда-то играли – я ставила перед тобой несколько статуэток, ты запоминала, сколько их, а потом отворачивалась, а я убирала одну, чтобы ты угадала, какой именно не хватает. Теперь эта комната так же играет со мной. Когда я туда захожу, она всякий раз разная. Поменять местами несколько фигурок – это пустяк, здесь изменяется интерьер. Иногда эта комната больше похожа на чулан, чем на комнату, иногда это библиотека. Вчера она мне напомнила площадь в Древней Греции. Так, как я ее представила, читая очередную античную пьесу. Когда я открыла дверь этой комнаты в первый раз, она выглядела, как обычная комната, мне не была она интересна, и я туда не вошла. И теперь думаю, что слава Богу. А то вдруг и я сама превратилась бы в кого-то. Или во что-то…

Ты помнишь, что мне никогда не бывает скучно. Здесь я тоже не скучаю. Просто иногда бывает очень непонятно, и я тогда начинаю думать, а зачем я здесь? Почему уехала сюда, для чего вышла замуж? Я не знаю.
Наверно, я рассказала тебе обо всем, что здесь происходит, больше пока рассказать нечего. Поэтому заканчиваю. Тем более, что кошку, кажется, опять тошнит. Несносное создание, судя по запаху, это мясо, которым ее, конечно, не кормили.

Сейчас я собиралась что-нибудь приготовить, думаю, я поджарю курицу. Так что пожелай мне приятного аппетита.
Целую тебя.