Кто виноват А. И. Герцен

"Неуменье жить в настоящем" (с)

Перевернула последнюю страницу романа Александра Ивановича Герцена «Кто виноват?», тяжело вздохнула, и в голове возник пресловутый вопрос. А кто же все-таки виноват?

Итак, разберемся детально с представшими перед нами персонажами. Любонька Негрова. Милая, нежная и явно неплохая девушка. Она – изгой в барском доме. Всё ей ставится с вину: её происхождение, её внешность, её манеры, её вдумчивость и молчаливость. Её существование с трудом можно назвать сказкой. Ей тяжело, она хочет свободы, хочет жизни. Но в её душе нет злости или жажды мести. Она, напротив, переживает о том, что не как подобает относится к тем, кто рядом с ней. «Я с ужасом чувствую, что никого не люблю. Это страшно!» – содрогается девушка. Порой ей хочется отвечать жестокостью на жестокость, но она останавливает себя и вместо этого молится за своих домашних. Ей не хватает мира, сосредоточенного в стенах отчего дома, мира весьма ограниченного, безразличного. Внутренне Любонька готова к любому случаю, который поможет ей навсегда вырваться отсюда. И тут появляется он...

«Немного надобно проницательности, чтоб предвидеть, что встреча Любоньки с Круциферским при тех обстоятельствах, при которых они встретились, даром не пройдет», - пишет Герцен. И он, бесспорно, прав. Молодая девушка семнадцати лет – чудный возраст! Время любить, искать недостающее душе тепло, стать выше всех земных пут… Все как у Пушкина: «Пришла пора – она влюбилась…». А в кого?.. Ну, скажем, в того, кто был рядом, был извне, глотком свежего, недоступного прежде воздуха. Другими словами, объект не важен, богатое воображение и так сполна наделит его всеми необходимыми качествами. А потом, годы спустя, Люба оглянется… и что она в нем увидит? И был ли он тем человеком, которого она полюбила? Да и полюбила ли…

Кем же являлся «объект»? Приглядимся к нему поближе. Дмитрий Яковлевич Круциферский, учитель деток богатых родителей, яркий представитель «просвещенной интеллигенции». Вот, где море чувств и мыслей! О, это романтик, поэт, лирик и жертва любви в одном флаконе. Его физическая слабость еще сильнее усугубляет эффект. Он едва не лишается чувств, он не ощущает ног под собою, от бури эмоций из его глаз катятся слезы, в голове его целая бездна мыслей, которые сливаются в простую фразу: «Я люблю Вас, Любонька!» Такая страстная и нежная натура просто нуждается в сильном женском плече, которое терпеливо осушит его слезы. Шутка ли, Круциферский настолько ослеплен своими чувствами, что не замечает ни различия голосов, ни толщины рук, ни, в конце концов, черт лица и непосредственно губ!.. Это все не суть. Он уже нарисовал в своем подвижном сознании всю прелюдию взаимной любви в мельчайших подробностях, чтобы остаться витать в облаках счастья всю жизнь. Ведь, по словам Герцена, он «от природы был нежный и восторженный»…

Но все получилось не совсем так. Несмотря на безграничное счастье, Круциферскому чего-то не хватало. То ли на седьмом небе все стало слишком однотипно, то ли приелись посвистывания райских птичек, но Дмитрий Яковлевич явственно начал себя, выражаясь современным языком, накручивать. Что-то у него-де предчувствия, да и счастья ему многовато, зачем, мол, так много, как бы платить не пришлось. И эти мысли, высказывающиеся ежедневно и с завидным постоянством, огорчают Любовь Александровну. Она суетится, старается что-то сделать, переживает, словесно доказывает свою любовь, все больше и больше уставая от такой жизни. Ей становится тесно в четырех стенах, и именно поэтому она так рада принимать у себя Семена Ивановича Крупова. Этот человек стар, прожил долгую жизнь, многое понял и осознал. Крупов являет собой противовес Круцифескому в личностном плане. Он и говорит золотые слова: «…в слабых организациях часто умственные способности чрезвычайно развиты, но почти всегда этак вкось, куда-нибудь в отвлеченье, в фантазию, в мистицизм». Слишком уж над землей летит Круциферский, да и не летит, а так, висит в мире своих собственных эмоций.

И тут на сцену выходит Владимир Бельтов. Сразу скажу: этот образ, как мне показалось, у Герцена до конца не раскрыт. Он крайне спутан, противоречив и притом необоснованно. Это лишь мое субъективное мнение, но я постараюсь аргументировать. Вначале перед читателем предстает этакий Онегин, молодой, неглупый, но все же повеса, прожигающий жизнь. За любое новое дело он берется охотно, но бросает его, едва оно наскучит. Он талантлив, получил хорошее образование, но почему-то не может или не старается найти себя. Так проходит пятнадцать лет, бесцельно и пусто. И вдруг встреча с госпожой Круциферской в городишке NN меняет его жизнь. С нею он вовсе и не повеса, пышет силой, смелостью, за ним хочется идти, он не такой, как все. Так? А вот и осечка. Ну не мог нравственно и морально упавший человек (а за годы кутежа именно это и произошло) в одночасье измениться! Да, любовь приображает человека, но не всецело, ибо он не юноша, а взрослый мужчина со сложившимися принципами. И если он – любитель легких и быстрых развлечений, о чем нам говорит Герцен, то он вряд ли может испытывать по-настоящему романтические и чистые чувства к женщинам. И, наконец, самый главный момент. Любонька вовсе не была дурочкой, не умеющей разбираться в людях. Она внутренне искала противовес мужу, и потому не смогла бы полюбить такого же бесцельного человека, зацикленного на себе. Но, как натура крайне порядочная, циника и сластолюбца она бы тоже не выбрала. Ей нужен был сильный, целостный, чуткий и здравый человек, похожий на нее саму. И Люба видит его в Бельтове. И мы видим его тоже. Из этого вывод: в одном человеке странным образом уживается двое разных, подчас совершенно несовместимых. Но так уж написано, и ничего с этим не поделаешь. Продолжим анализ.

Любонька нашла Бельтова. Она словно открыла глаза на мир, поняла, что муж всегда был далеко, в себе и не очень-то задумывался о ней. А что она чувствует? Любит ли его? Круциферский не спросил себя об этом даже перед свадьбой. Любит или просто бежит из дома? А Любоньку этот вопрос мучил. И не только он…

Любонька, повторюсь, крайне нравственная женщина. Да, она полюбила, сильно, возможно, насовсем, но у неё даже мысли не возникает разрушить свою семью, бросить сына и мужа. Она решает проблему четко, сразу и единственным возможным для себя образом. Бельтов согласен с нею. Не думаю, что он испугался или отступился. Просто он и сам понимает, что это тупик, и что даже если пересечь черту, счастья и спасения не будет. Вот все и заканчивается. Бельтов влачит жизнь, скитаясь по Европе в одиночестве. Любонька медленно умирает, угасает в расцвете своего женского обаяния. Рядом с ней пьяница-муж и сын, на которого у неё вряд ли хватит сил. И кто в этом виноват?

А виноваты в этом Круциферские. Экзальтированные малахольные люди, которые сами не живут и другим не дают. Которым вечно неймется, которые не имеют никаких целей и интересов, кроме своих мрачненьких фантазий, которыми они накручивают себя и окружающих. Их психика неустойчива, они то рыдают, то хохочут… Они душевно слабы, и едва их фантазии рушатся, они либо кончают жизнь самоубийством, либо спиваются. Так и поступил Дмитрий Яковлевич, предварительно вогнав Любоньку в могилу на три четверти. Здесь он еще больше раскрывается, как эгоист: на сына ему тоже плевать. Он не оскорблен, он не хочет мести ни Бельтову, ни жене. Зачем? Он и так жертва в глазах общества, все ему сочувствуют, все его понимают… Он этим «всем» сразу поверил, его не тревожит доброе имя своей семьи, свое собственное, в конце концов. И вместе со всем этим он – нежная, ранимая душа, интеллигент, невинная жертва гнусных людей. В его голове столько мыслей и желаний! Он столько бы мог сказать, пообещать другим, он хотел всем только добра! Но его не поняли, не приняли, предали… И даже не удосужились разобраться, кто он. А кто он? Новый человек.

2002 г.