Карта звёздного неба

С утра в Новом Осколе. И сразу - странная, почти нелепая встреча. Старый знакомый, почти друг, не подал руки. Обиженно спрашивает:
-За что вы меня так?
Пытаюсь понять, о чём он. Оказывается, его задела новелла "Ночь звездочета". Чудак решил, что это о нём.
-А ведь у меня ни рыжей шапки нет, да и не астороном я.
-Так с чего вы решили, что это о вас?
-Так козе понятно, -уныло заканчивает знакомый.
Ладно. Я было успокоился. А тут звонок из Острогожска. Тоже знакомый, почти друг. Та же обида и те же упреки.
Друзья мои!
Сообщаю граду и миру. Я не пишу документальной прозы. Да, мои рассказы почти всегда имеют живые образцы. Но мне всегда интересен не конкретный человек не сам по себе - не священник, не полицейский, не чиновник, не поэт. Мне интересны его духовные искания, биография нравственности. Я всегда говорил, что нет плохих людей - есть дурные поступки. Вот о поступках я и пишу. И потому мне непонятно, когда священник при встрече воротит лицо. Как ты мог, дескать, написать обо мне, что я неверующий.
Да ничего подобного я о нём не писал!
И я не виноват, что он увидел себя именно в неверующем священнике. А ведь у меня много рассказов о подвиждниках веры. Причем - с настоящми их именами. Да вот хотя бы рассказ "Ангелы русской церкви". И кто мешает священнику равнять себя не по безбожным иереям, а по живым и страдающим батюшкам?
Или полицейские. Дескать, не любишь ты нашего брата. Мы де и взятки берем, и людей бьём.
Простите. Но я и о порядочных полицейских пишу. Я, например был восхищен действиями лейтенанта полиции, который в дорожной аварии кинулся не рассыпанные купюры собирать, а спасать людей.
Почему вы, бросающие мне упрек, видите себя во взяточниках, а не в этом лейтенанте?
Разве это моя проблема?
Я много и на разных авторов написал рецензий. Добрых, разных.Есть у меня очерки о поэтах. Но немало написал и о графоманах. Конечно, как о явлении. Но именно графоманы сразу и безошибочно узнают себя даже в чужих строках.
А виноват опять я. Но если ты поэт - чего ж ты сам себя впихиваешь в бездарности?
И когда я вижу произвол чиновничества, разгул чинодральства, наплевательство на дело - я говорю о пороках, а не о человеке. Но ведь я ещё больше пишу и о честных людях. Вот, например, я был восхищен обслуживанием клиентов в Алексеевском отделении МРЭП. Права заменили в двадцать минут. С улыбками, с пожеланиями доброго пути.
Ведь могут. И я не упускаю написать о таких людях.
Но почему-то чиновники упорно примеряют на себя одежды негодяев. И почти никто - заботу и душевность честных людей.
Их козе тоже всё понятно.
Что, опять я виноват?
Что еще интересно - меня читают с утра, как сводки с фронтов. Чаще всего именно затем, чтобы узнать себя в носителях пороков. Чтобы возмутиться и восклицать:"Да как такого очернителя земля носит!".
И я на это говорю: не читайте меня. Это не о вас. Если вы честный человек и чиновник - о вас, лично о вас - это в рассказах про достойных людей. Ибо в том беда некоторых, что, глядя в звездное небо, они звёзд не замечают, а видят только черные дыры.
...А человек с телескопом пока не отозвался. Наверное, очарован звездной россыпью. Счастливый!