2 часа 11 минут

1
 - Ка-а-акие люди! Божеш мой! Александр Морталин!
  Высокий и сутулый Саша обернулся, уловив, что возглас предназначался именно ему. И угадал. По узкому проходу между стоек с видеокассетами, стремительной походкой к нему направлялся старый друг по ВУЗу Сергей Точилин. Всё такой же жизнерадостный, опрятный и чертовски привлекательный. За последние три года прошедшие после окончания учёбы у Сергея внешне изменилось, пожалуй, только одно – появилось небольшое брюшко.
 «Явно не от плохой жизни» подумал Саша и улыбнувшись, раскрыл объятия для обнимашек. Дружеские похлопывания по спине, потом отстранение, для более детального изучения друг друга.
 - Всё такой же, - усмехнулся Сергей, по-доброму смотря на Сашу. – Стричься не пробовал? Сейчас причёска а-ля Битлз уже не в моде.
  Морталин несколько смущённо провёл рукой по своим длинным и давно немытым волосам. Ему стало неловко. Точилин всем своим видом излучал достаток и устроенность в жизни, начиная от дорогих туфель и заканчивая дизайнерской стрижкой бороды. Саша же в своём потрёпанном пальтишке и кедах больше смахивал на бродягу.
 - Как жизнь, чем занимаешься? – приобняв Морталина за плечи начал Сергей. – Слышал бизнес свой открыл в каком-то городке.
  Саша смущённо кивнул и вытащил из широкого кармана пальто две видеокассеты.
 - У меня частный кинотеатр. – пояснил он. – Удалось почти за бесценок выкупить здание бывшего дома культуры. Сделал там ремонт, поставил кресла и вот, кручу фильмы для молодёжи.
  Сергей задумчиво кивнул, похоже не совсем поняв, чем занимается Саша.
 - Ты набираешь в городе видеокассеты в прокате и крутишь их в кинотеатре у себя в колх… прости, в своём городке? – осторожно спросил Точилин. Морталин кивнул.
 - А это… законно?
  Саша улыбнулся и махнул рукой.
 - Да кому мы нужны? Думаешь ОБЭП приедет в наш Еноттаун чтоб арестовать меня? Да брось. Местный участковый сам частенько ко мне заходит посмотреть новый боевик. 
  Не спеша они двинулись по проходу в сторону кассы. По дороге Саша успевал брать со стеллажей кассеты и складывать в карманы.
 - А чего народу дома не смотрится те же самые фильмы? Зачем платить деньги за билет в твой частный кинотеатр? – всё ещё непонимающе спрашивал Сергей. – Видаки, я думаю, сейчас почти в каждой квартире есть. Купил фильм и хоть сто раз пересмотри пока не затошнит.
  Александр хитро усмехнулся.
 - Тебе наверно не понять, - медленно проговорил он. – Одно дело дома, а другое у меня в Пентагоне.
 - Пентагон?
 - Да, я так назвал свой кинотеатр. У меня там бар, в холле столики – это типа кафе, недорогое пиво, солёные сухарики. Пиво и закуски можно взять прямо в зал и наслаждаться ими во время сеанса. Кресла широкие, вдвоём с девушкой сидеть можно, удобные, есть диванчики со столами прям в кинозале. Видел хоть в одном кинотеатре диваны со столиками? А у меня есть. Всё оформлено в бордово-золотистых тонах, под старину, со всякими там гобеленами. Короче создал я там уют мама не горюй, вот народ и идёт, в тишине, покое и обстановке а-ля Америка 60-ых выпить и хорошо провести время со старым, но добрым фильмом. Который можно пересматривать по сто раз. Типа ностальгия.
  Точилин глубоко задумался и не произнёс ни слова, пока они не подошли к кассе. За прилавком стояла худенькая девочка с розовым цветом волос и пирсингом в левой ноздре. Она разложила кассеты, которые выложил Саша на стойку и начала записывать в общую тетрадку названия фильмов и дату выдачи.
 - И как? – наконец спросил Сергей. – Бизнес идёт?
  Саша грустно улыбнулся.
 - Не скажу, что я деньги гребу лопатой, но на жизнь хватает. Плата за билет чисто символическая, маржа в основном на пиве и лёгких закусках. Два месяца назад выкупил у одного спившегося музыканта восемь больших стерео колонок. Развесил их в углах зала, настроил и теперь звук как у… «долби сюрраунд» или как там.   
  Сергей засмеялся и хлопнул Сашу по плечу.
 - Пойдём пива попьём? Есть время?
  Морталин согласно кивнул и посмотрел на часы.
 - У меня сменщик там, Данька Богатов, может помнишь? С параллельного класса. Так то я один работаю, сам на себя, его прошу заменить, когда в город выезжаю за товаром и новыми фильмами. В будни народа мало, он справляется, а к выходным приходиться даже помощь просить у сестёр Продягиных. Помнишь их? Две тусклые оглобли у которых папа за педофилию сидел?
 - Не, не помню таких, - качнул головой Сергей. – Я тебя у выхода подожду.
  Морталин кивнул и без особого любопытства начал рассматривать новинки текущего месяца. Денег на их покупку у него не было, а завидовать он не любил, довольствуясь тем что есть.
  Девочка с розовыми волосами вдруг вскинула глаза на Сашу и чуть нахмурилась.
 - Вы где это взяли? – спросила она держа в руках видеокассету в тёмно-зелёном чехле.
  Саша удивлённо вскинул бровь.
 - На полке, - неуверенно сказал он. Девочка вертела кассету в руках.
 - Не понимаю ничего… - раздражённо пробормотала она. – Что за фильм?
  Саша посмотрел на кассету. Суперобложки не было, только чехол изумрудного цвета. На титульной наклейке, где обычно писали от руки названия фильмов, если обложка потерялась или пришла в негодность, на печатной машинке была выбита надпись «2 часа 11 минут».
 - Это так фильм наверно называется. – Предположил Морталин сам не помня, когда он успел взять с полки эту кассету. Из нарастающей очереди послышался недовольный гул мол «чего это она там копается» Девочка зло шлёпнула кассету на прилавок, быстро записала в тетрадке «Морталин А. 12 дек. «2 часа 11 минут» потом протянула фильмы Саше.
  Тот прошёл к выходу, где в ожидании курил Сергей и махнул рукой, мол пошли.
2
  Около двенадцати часов ночи к кинотеатру «Пентагон» подъехало такси. Саша, который был изрядно пьян, расплатился с водителем и вылез в морозную зимнюю ночь. Падали редкие тихие снежинки, из светящихся витрин кинотеатра падал золотистый свет. Такси уехало, а Морталин ещё минут пять стоял, вдыхая холодный воздух, ловя ртом снежинки и трезвея. Улица была пуста. Звякнул колокольчик на входной двери и из на улицу выглянул Даниил.
 - Ты чего там стоишь? – возмущённо произнёс он. – Попросил на час сменить, сам на пять свалил! Больше не проси тебе помогать!
 - Да лаанаа тебе, - пьяно хихикнул Саша и беззаботно махнул рукой. – Со старым другом пива попили, поговорили за старое… ик… он теперь крутой. Машинами торгует.
  Даниил схватил Морталина за шиворот и втянул с улицы в тёплый, пустой и уютный холл.
 - Давай мне деньги, я пошёл домой. – Угрюмо буркнул Даня. – Жена убьёт, я ей обещал сегодня соленья с погреба достать.
  Саша, привалившись к полукруглой стойке, доставал сигареты.
 - Нет денег… - еле выговорил он, в тепле начиная снова пьянеть. – Завтра с первого показа отдам.   
  Досадливо сплюнув на потёртый ковёр, Даниил бросил ключи на стойку и хлопнув дверью вышел в ночь. За стеклом витрины участились снежинки, грозясь перерасти в пургу.
  Скинув пальто на диван здесь же в холле, Саша закрыл входную дверь, ночных показов 18+ сегодня не было и, налив себе за стойкой кружку пива, прошёл в полутёмную каморку где стоял проектор. Разложив кассеты на столе, он пробежался по ним глазами, выбирая что бы посмотреть и тут его взгляд упал на зелёную коробку.
 - Два часа… - пробормотал он, читая надпись на узкой бумажке. – И одиннадцать минут… хм.
  Отхлебнув пиво, Саша постоял, силясь вспомнить, что подвигло его взять именно эту кассету, потом вставил её в допотопный видеомагнитофон на столе.
 - Сейчас посмотрим, что там, - фальшиво пропел он на мотив Жёлтой подводной лодки Битлов и, взяв дистанционный пульт, прошёл в тёмный зал. Широкий экран загорелся показывая синее поле с белым квадратиком «Стоп» посередине и логотипом «VHS» в углу. – Если будешь идти целых два часа, никому не покажу! – пригрозил он экрану и хихикнув, устроился поудобней в широком кресле.
  На улице завыл ветер, начинался буран. Саша зевнул, нажал «PLAY» и уже через минуту крепко спал, свернувшись калачиком.
3
 - Сань, что это за фигня? – спросил крепкий паренёк в камуфлирующем бушлате.
  Стояло ранее утро, мела метель, мешая Морталину как следует закрепить вывеску, где был перечень фильмов на выходные. Стоя на стремянке и отворачивая лицо от колючих снежинок, Саша посмотрел вниз. Там стоял, задрав голову, Коля Тимченко.
 - Годзиллу буду показывать завтра, - крикнул он. – А потом Люди в чёрном. Повторять с прошлой недели. Ночью Эммануэль навсегда. Эротика.
  Коля задумчиво курил.
 - Я про вон то кино. – Указал он в угол афиши. – Два часа…
 - А, это, - растерянно пробормотал Морталин. – Классный фильм! – неубедительно воскликнул он. – Сюжет огонь! Затягивает…
 - Про что хоть? Боевик? Ужасы?
 - Боевик ага? – закивал Саша слезая с лестницы. – С элементами ужасов. Приходи посмотришь.
  Морталин стыдился признаться, что вчера он ни секунды не смотрел новый фильм, пребывая в пьяном сне. Но если сейчас сказать, что он понятия не имеет ЧТО это за фильм, Тимченко скорее всего пойдёт вечером пить пиво в бар «Тевтон», а ни к нему. Равно как и его дружки. Долг Даниилу и ещё как минимум троим поставщикам неприятно сверлил мозг, поэтому Саша решил пойти ва-банк.
 - Это абсолютная новинка! – с некой долей триумфа произнёс он. – Повезло, досталось со скидкой. Его даже в городе ещё никто не видел. Один раз посмотришь, ещё пять раз придёшь пересматривать!
  Секунд пять парни стояли друг напротив друга и молчали. Играли в «гляделки».
 - Заинтриговал ****ь, - ухмыльнулся Коля и засунув руки в карманы пошёл дальше.
  Со стороны заправки подошёл знакомый десятиклассник Андрей под руку с довольно милой девушкой.
 - Привет Сань, - протянул он руку, тот пожал в ответ и начал складывать стремянку. – Что за «2 часа…»? Новое что-то?
  Морталин раздражённо мотнул головой.
 - Приходи вечером, узнаешь. Я тебе место в ВИПе займу. Фильм такой, что ты забудешь всё на свете!
 - А пиво? – вдруг спросила милая девушка.
 - И пиво забудешь. – утвердительно кивнул Саша. – Сюжет такой, что…
 - Да нет! – хихикнула красотка. – Нам пиво продашь?
  Саша скривился, зачем-то оглянулся по сторонам, но кивнул. Одним из индексом популярности его кинотеатра среди молодёжи была как раз под прилавочная торговля пивом несовершеннолетним. Многие родители закрывали на это глаза, аргументируя тем, что уж лучше где-то под крышей и с нормальным алкоголем, чем в подворотне с сомнительным пойлом.
  Парочка удалилась, и Саша зашёл в холл, отряхивая пальто от налипшего снега. Поставил стремянку в чулан, снял верхнюю одежду и налил себе стакан Жигулёвского. Со вчерашнего побаливала голова от водки с коньяком, выпитых в баре с Сергеем Точилиным.
  Звякнул дверной колокольчик и в холл ввалился Семён, водитель-грузчик из булочной «Краюшка». В руках он нёс прямоугольную коробку с бумажным пакетом сверху. 
 - Держи! – дыша паром воскликнул он, с грохотом опуская коробку на стойку. – Булки и сосиски свежак! Ты что, пиво пьёшь?
  Саша угрюмо посмотрел на него и кивнул.
 - Пиво что ли налить? – риторически спросил он, уже поднося бокал к крану.
  Семён кивнул, скинув бушлат и упал на диван в холле. Морталин нацеживал Жигулёвского.
 - Что за Годзилла такая? – спросил он, оглядывая уютный холл. – Это где динозавр по городу бегал? Что за «2 часа 11 минут»? Новинка? Мы сегодня с Наташкой к тебе придём пивка попить и эротику посмотреть. Эммануэль во сколько будешь крутить?
 - Эммануэль в полночь начало. – ответил Саша. – Первый сеанс в три, Годзиллу покажу. Потом новинку про «два часа». Потом Люди в чёрном и потом Эммануэль. Приходите на всё, скидку дам.
  Он протянул Семёну запотевший стакан с пивом к которому тот сразу же присосался.
 - А «2 часа…»? – спросил он выдохнув после мощного глотка. – Это что? Комедия? Драма?
 - Боевые ужасы, - пробормотал Саша, решив, что до вечера надо бы хоть одним глазком глянуть что он взял в прокате. Просмотреть на быстрой перемотке, чтоб хоть знать жанр или примерный сюжет.
 - Зайдём, - кивнул Семён разваливаясь на диване и благодушно улыбаясь. – Поедим хот-догов, чипсов, можно даже салат заказать. Ты же делаешь сейчас салаты?
  Саша, который распаковывал коробку, замер, хлопну себя по лбу.
 - Забыл ветчину и латук заказать! – воскликнул он и тут же схватил трубку старого телефона с дисковым набором. – Алё, тёть Кать, здрасьте, это Саша Пентагон. Да, да, Саша! Тёть Кать, пришлите Диму пожалуйста ко мне. Нужно пол кило ветчины и капусту. Да, пол кило и капусту. Да, да, запишите на мой счёт, нет тёть Кать, завтра занесу весь долг. Сегодня с показа соберу и… ага, ага. Народу сегодня много будет, но вам место займу. Всё, жду Диму ну и вас вечером. До свидания и спасибо!
  Он положил трубку и посмотрел на развалившегося Семёна.
 - Ты уже отстрелялся на сегодня? – спросил он. Тот тряхнул головой и встал.
 - Какой там. Ещё пять точек объехать надо. Нальёшь ещё пивка?
  Саша отрицательно мотнул головой.
 - Ты за рулём, езжай давай, мне работать надо.
  Семён ушёл, а Морталин принялся выгружать из коробки продолговатые булочки с кунжутом и вкусно пахнущие сосиски. Булочки он разрезал вдоль, положил на поднос и засунул в духовку на самый медленный огонь чтоб были тёплые. Сосиски уложил на гриль, намешал в блендере чесночный соус и принялся стругать сыр для салата, мурлыкая себе под нос. В два часа привезли три кеги пива, а к трём уже пошёл народ.
4
  Столики в кафе быстро заполнились до предела, и когда ввалилась толпа старшеклассников, галдя и смеясь, мест уже не было, поэтому они расположились на широком диване в холле. Все требовали алкоголя и закусок.
  Две субтильные и меланхоличные сестры Продягины, которых Саша вызывал для помощи на выходные, сновали между столами, разнося хот-доги и салаты. Часть народа уже сидела в зале и смотрела записанные заранее рекламные ролики, где настоятель местной православной церкви призывал горожан отвалить им ещё денег на постройку ещё одного золотого купола на храм, управляющий Еноттауна обращался с экрана, призывая всех прекратить свалку мусора на пустыре, а шеф полиции следить, чем занимаются девятиклассники вне школы. Наконец свет погас и начался показ фильма.
  Саша сидел за стойкой, скрывшись от всех и медленно потягивал шестой бокал пива. Голова уже тихо плыла. Света, старшая из сестёр Продягиных, нырнула за стойку, наложила на поднос пять хот-догов, салат, две кружки пива и, укоризненно посмотрев на пьяненького Александра, убежала в зал. 
 - А пошла ты, - не зло пробормотал Морталин и рыгнул.
  Народ всё прибывал. Столики, которые частично освободились посетителями ушедшими в зал, снова обросли гроздьями людей. Места не было даже стоять, равно как и в зале кинотеатра и Саше пришлось вытащить из подвала круглые стульчики и разместить часть народа за стойкой. Гвалт, шум и звон бокалов доносился отовсюду. Денежный ящик кассового автомата еле закрывался от набитых купюр. Морталин был пьян и счастлив.
  Позвонив Даниилу и пообещав ему двойную оплату за помощь, он скрылся в подсобке и принялся раскладывать деньги на восемь кучек.
 - Это за пиво, это тёте Кате, это зарплата помощникам… - бормотал Саша, пересчитывая купюры. – Так, это на кассеты, это Кузнецову…
  В подсобку зашёл Даниил, на ходу скидывая пальто и одевая красный фартук.
 - Вот народу набежало! – довольно воскликнул он. – Просят острые крылышки, я уже включил фритюрницу.
  Саша кивнул и протяну Даниилу пачку денег.
 - Это тебе за труды!
  Тот просиял, пряча купюры в карман.
 - Ты иди, Сань, - махнул он рукой в сторону кинозала. – Мы с девчонками сами здесь справимся. Годзилла уже почти закончился, надо сменить кассету. Крылышки я закину, сосиски на гриле, салат Светка уже сделала.
  Морталин закурил, чувствуя эйфорию от накатывавших волн опьянения и хорошей выручки. Вальяжной походкой он двинулся в зал.
  Зайдя в проекторную, он убедился, что фильм действительно почти закончился, включил второй видеомагнитофон, такой же допотопный, как и первый и взял кассету в зелёном футляре.
  Посмотреть фильм под названием «2 часа 11 минут» он так и не удосужился, и теперь испытал некое волнение. Там могло быть всё, от жёсткого порно и до документального фильма про быт жителей чукотского края. За маленьким окошком, выходящим в зал, Саша увидел выползающие на экран титры и решил будь что будет. Вставив кассету во второй магнитофон он нажал «Play» и впился взглядом в экран, ожидая что же там будет.
 - Сань хватит! – закричали с зала.
 - Дай в туалет сходить!
 - И покурить охота! – кричали теперь все, требуя перерыва и Морталин вздохнув, поставил на паузу.
  Живой волной люди хлынули из зала, оккупировав туалеты и крыльцо перед кинотеатром. В туалете справляли нужду, на крыльце курили.
  Если на фильмы вроде Годзиллы и Людей в чёрном билеты покупали только чтоб убить время, то фильм «2 часа 11 минут» заинтриговал всех. Не без помощи Коли Тимченко, который быстро раструбил про «Новинку».
  Кинозал казалось сейчас треснет по швам, столько человек в него набилось в этот вечер. По два, а то и по три человека сидело в одном кресле, благо оно это позволяло, сидели в проходах прямо на полу, Саша успел с утра почистить ковролин, сидели на табуретках, принесённых из кафе. Пиво лилось рекой, равно как и закуски огромными порциями перекочёвывали в желудки. Света и Таня бегали между сидящими на полу людьми, разнося еду и питьё на подносах, ожидая, когда уже наконец начнётся проклятый фильм, и они передохнут. Наконец все уселись и Саша, нажав Плэй, выглянул из проекторной в холл. За стойкой Даниил, матерясь, пытался запихать тугую пачку денег в ящик. Кафе пустовало.
 - Что, все в зале?! – удивлённо спросил Морталин, выходя из каморки и недоумённо оглядываясь. На столах высились груды мусора, бумажные тарелочки, пластиковые стаканы, окурки. – Ты уберись пока, - махнул он рукой Даниилу. – А я пойду выручку в сейф запру. Давно такого не было.
  Даня взял губку, мусорный мешок и двинулся к столикам, а Саша принялся выгребать деньги из ящика.
 - А что за фильм то? – спросил парень из глубины зала ссыпая мусор в мешок и протирая поверхность стола губкой. – Такой интересный, что на него пол города пришло посмотреть.
  Саша на секунду замер, вспомнив, что он так до сих пор и не узнал, ЧТО включил. Из кинозала доносился ровный голос какого-то актёра. Возмущённых или недовольных криков не слышалось.
 - Хороший фильм, - ухмыльнулся он. – Оставайся сегодня ночью после всех сеансов, посмотрим вместе.
 - Так ты его не смотрел?! – воскликнул Даниил и захохотал. – Ну даёшь Пентагон! Круто! Я б не решился такую интригу создать.
 - Пока вроде всё хорошо, - осторожно заметил Саша прислушиваясь к тихой, драматичной музыке из зала. – Значит фильм сносный.
 - Иначе они бы тебя на Украинский флаг порвали. – Заключил Даниил и принялся подметать пол щёткой.
  Сложив деньги в старенький сейф и заперев его на ключ, Морталин сел на диванчик здесь же в чулане и закурил. Голова начала опять побаливать.
 «Пиво. Один бокал» решил Саша и вышел в бар.
5
  Прошёл час после начала показа фильма. За это время с улицы зашло две пары, прельстившись надписью на вывеске «18+ Эротика. Эммануэль» Они заказали пиво, сухарики и сидели, ожидая ночного показа. Саша дремал за стойкой, выпив не один, а целых три бокала пива, Даниил жарил сосиски, сёстры курили в задней части маленькой кухонки.
 - Фильм просто шикарен! – раздался возглас и из зала выбежал растрёпанный старшеклассник. Он подбежал к бару и крикнул. – Два пива и побыстрей! Там сейчас развязка начнётся.
  Саша вздрогнул и очнулся от дрёмы. Бросив укоризненный взгляд на куривших сестёр, он налил два бокала пива и поставил их на стойку. Школьник схватил их и убежал обратно в зал.
 - Почему клиенты сами за пивом приходят? – сварливо осведомился он. – Почему в зале никого нет?
  Света тяжело вздохнула, затушила сигарету и двинулась к залу. За столиками началось какое-то волнение. Даниил зашёл за стойку, кинул щётку в угол и наклонившись к Саше, зашептал на ухо.
 - Народ не хочет «Эммануэль». Он хочет новый фильм, который «просто шикарен».
  Морталин сморгнул, задумался, потом громко объявил на весь зал.
 - По многочисленным заявкам посетителей Пентагона сегодня показ фильма «Эммануэль навсегда» отменяется! Вместо него показ супер экшена с элементами ужасов и триллера «2 часа 11 минут»!
  Немногочисленный народ в зале одобрительно загудел, а потом как по команде в кинотеатр хлынул вал людей. Непонятно каким образом (или по случайному стечению обстоятельств) на повторный сеанс набралось посетителей в два раза больше чем на первый.
 - Похоже весь город здесь, - растерянно пробормотал Даня, смотря как народ толкаясь и перешучиваясь вмещаются в небольшой зал кафе. Сразу же потребовали пива, салатов, хот-догов и «ещё что-нибудь перекусить до начала сеанса»
  Саша сбился с ног вместе с Даниилом и сёстрами в желании угодить всем и каждому и ему это удалось.
 - Уже конец фильма, - выдохнул он, вороша крылышки в кипящем масле. – Пойду перезаряжу магнитофон. Свет, смени меня.
  Девушка встала около фритюрницы, а Саша побежал в проекторную. На экране шли титры, и он быстро переключил на рекламные ролики, одновременно ставя на обратную перемотку фильма «2 часа…»
 «Тихо как-то…» мелькнуло у него в голове тревожная мысль. Обычно после нового фильма народ выходил через заднюю дверь кинотеатра громко обсуждая увиденное, смеясь и восклицая по поводу хорошего времяпровождения. Сейчас же…
  Морталина кольнуло неприятное чувство. Он вышел из каморки, отодвинул занавес из плотной ткани при входе и заглянул в кинозал. Тот был пуст. Абсолютно.
 - Что за херня…? – неуверенно спросил он сам у себя. Не веря глазам, он добежал до чёрного входа, который служил выходом из зала после окончания сеанса и распахнул дверь. Проулок был занесён снежком, выла вьюга. Саша посмотрел на нетронутые сугробики у входа, пустую улицу и закрыл дверь, пребывая в каком-то заторможенном состоянии. За спиной неожиданно раздался звон бокала, и он вздрогнув обернулся. Света убирала со столов пустые стаканы, тарелочки, вилки, остатки еды, готовя места для новой партии посетителей. Даниил усердно мёл щёткой пол.
 - Все ушли… - блеющим голосом простонал Саша, дезориентированный происходящим. Света недоумённо посмотрела на него.
 - И что? Ушли. Они всегда уходят. И всегда через ту дверь.
 - Делают круг почёта вокруг здания и снова заходят на повторный сеанс, - хохотнул Даня.
  Морталин потёр казалось чужую щёку. Кожа на лице онемела. Медленно он поднялся по ступеням, тихо вышел в шумный и галдящий холл, прошёл за стойку, налил из собственных запасов под баром стакан водки, залпом выпил, выдохнул и сел на стул, невидяще уставившись в пустоту перед собой. Через три минуты мозг затянул тягучий, глухой пьяный туман.
 - Ты чего? – подозрительно спросила подошедшая Таня. – Напился что ли уже?
 - Они ушли, - махнул рукой в сторону улицы Саша. – Все ушли, а я и не заметил. Как они могли уйти…?
  Таня нахмурилась и брезгливо поморщилась.
 - И снова пришли, - раздражённо бросила она указывая на дверь. Туда как раз ввалилась толпа молодых людей. Те же это были старшеклассники или нет, Саша вспомнить не мог.
 - Народ уже заходит, - пропыхтел подбежавший Даниил. – Сань, иди ставь фильм.
 - Он бухой, - зло бросила Таня, отворачиваясь к плите. – Иди сам поставь. И быстрей, а то так до утра здесь просидим.
  Даня бросил озабоченный взгляд на пьяного Сашу, который покачиваясь, сидел на стуле и убежал в проекторную.
 - Господа! – обратилась Таня к остаткам посетителей в кафе. – Сеанс начинается, и он последний на сегодня. Все могут пройти в зал. Входную дверь мы закрываем. После окончания все уходят как обычно через чёрный ход, поэтому не забывайте свои вещи.
  Народ потянулся к входу в кинозал, держа в руках стаканы и тарелочки. Щёлкнул замок на парадной двери, и Таня облегчённо упала на диван, испустив вздох усталости.
 - ****ец как я устала…
  Морталин, мозги которого обволакивал глубокий дурман, мутно посмотрел на неё, но ничего не сказал. Из каморки выглянул Даниил и махнул рукой Тане.
 - Пошли посмотрим этот «шикарный фильм». Один фиг уже никто не придёт.
 - Убраться надо, - жалобно посетовала девушка, а потом махнула рукой, налила себе пива за стойкой и нырнула за занавес.
  Сеанс начался.
7
  Саша проснулся с головной болью, мерзкой кашей во рту и трясущимся нутром и обнаружил что лежит на полу за стойкой. Нетвёрдо встал на ноги, оглядел пустой и заваленный мусором холл, допил из полупустой кружки на стойке чьё-то пиво, поморщился и двинулся к кинозалу. Часы над входом показывали половину третьего ночи.
 - Пусто… - резюмировал он, осматривая горы одноразовой посуды на столах, раскиданные на креслах куртки, бычки в переполненных пепельницах. Покачиваясь, он прошёл к чёрному входу, отодвинул засов и выглянул в пустой проулок где во всю мела метель.
 - Что и требовалось доказать, - пробормотал он, смотря на нетронутый сугроб у входа. – Опять все куда-то делись…
  Захлопнул дверь, прошёл в проекторную и нажав кнопу «Эджет» вытащил кассету с надписью «2 часа 11 минут» на титульной стороне. Посмотрел на неё нахмурив брови, пожевал губами, повертел в руках, понюхал и даже лизнул. Ничего. Вроде как обычная кассета.
  Вспомнились слова Даниила «…Похоже весь город здесь…» весь не весь, а народу сегодня на сеансе было предостаточно. Особенно для маленького городка типа Еноттауна.
  Саша вставил кассету обратно, перемотал её на начало, нажал на паузу и вышел в холл.
 - Чёрт те что твориться… чёрт те что… - бормотал он, заходя за стойку и наливая себе кружку пива. – не может же… не могут же они все… как…
  За стеклянной витриной завыл ветер и внезапно погасла одна лампочка у входа.
 «Завтра сменю» решил Морталин, а потом задумался, а будет ли оно, завтра? Для него и ещё для двух сотен жителей их городка? Проверить в любом случае надо. На всякий случай Саша громко спросил.
 - Даань?! Свеет?! Таань?! Это шутка да?
  Тишина в ответ и Морталин, пожав плечами, прошёл в кинозал и сел в кресло посреди зала. Несколько минут он сидел молча, потягивая пиво и ни о чём не думая, потом нажал на пульте кнопку «Плэй».
8
  Городок Еноттаун спал или могло показаться что спал. Улицы тускло освещали фонари жёлтым тоскливым светом, окна домов же были темны. Лишь одно окно горело синим цветом, как от экрана большого телевизора или проектора и окно это находилось на уровне цокольного этажа в кинотеатре Пентагон.
  Спустя два часа одиннадцать минут погасло и оно.
КОНЕЦ
06.10.2014    08.10.2014 Самара