Взгляд в сторону. Поэт, как зритель

Предыдущий отчёт: "Любовный роман. Опыт чтения." https://www.stihi.ru/2015/01/11/761

С 21.01.14 по 1.02.15 на страницах "П.Ж." проходило обсуждение "Взгляд в сторону. Поэт, как зритель" (http://www.stihi.ru/2015/01/21/3320)

В обсуждении приняли участие:
Алаир (https://www.stihi.ru/avtor/50128)
Щюрик (https://www.stihi.ru/avtor/shjurick)
Арсений Ж-С (http://www.stihi.ru/avtor/jurlevs)
Сенсум (http://www.stihi.ru/avtor/sensumofpoetica)

              ПУТЕВОДИТЕЛИ ПО ИСКУССТВУ
Арсений Ж-С:
Всякое искусство, изобразительное в том числе - это очень сложное многомерное пространство с огромным количеством наслоений, пересечений, вывертов и тайных комнат. И в то же время наша повседневная культура постоянно отсылает нас к искусству: в новостях рассказывают про выставки, рекламщики используют известные мотивы в своих компаниях и прочее. Человек поставлен в такую позицию, что он, вроде как, обязан как-то ориентироваться в этом пространстве. Пользоваться сложной подробной картой местности: требует глубокого и долгого образования и душевных сил. Но есть несколько "туристических путеводителей" разной степени сложности: теорий, помогающих, не вдаваясь в глубокое освоение и понимание, занять принципиальную позицию.
Путеводитель первый: знаковые произведения. Такие туристы знают только самые известные произведения. Для них искусство - это маленькая галерея шедевров. Многие из этих шедевров, действительно, произведения необычайной силы выразительности, но привлекает в них, увы, не это. Подлинная глубина часто остается незамеченной за жестом, позой, знаком. Если внимательно присмотреться к таким шедеврам, то отличает их от прочих работ, хоть бы и тех же мастеров, именно жест, определенная знаковая пластика: улыбка Монны Лизы, поза Давида, "Крик" Мунка, "Поцелуй" Климта, тот же "Черный квадрат" - всё это удачные жесты, точно найденные театральные клише. И за этой знаковостью теряются и живописные, и пластические качества - просто ускользают от взгляда. путеводитель простой и удобный: если я не знаю этого произведения, а особенно - автора, если он не в топе, не в учебнике - значит это плохой художник/картина. Удобно и приятно, есть неоспоримый аргумент в любом споре.
Путеводитель второй: золотой век. Это то, о чём сказано выше: выбирается одна эпоха, остальное считается НЕискусством. Таковы ярые поклонники Возрождения, голландцев, импрессионистов, постимпрессионистов, авангардистов, дадаистов etc. Очень простой путеводитель. Легко определить, что в искусстве хорошо, а что плохо: открываешь программу главных теоретиков эпохи (например, теоретические труды Малевича) - вот и ответ. Просто, удобно, быстро можно сориентироваться, бросив один только взгляд на любую картину: соответствует программе, похоже на мастеров - в музей, не похоже - за борт. Если первый путеводитель поможет стать только знатоком, то второй, хотя и убавит в эрудиции, сделает экспертом.
Третий путеводитель: прогрессивный подход. В данном путеводителе сказано, что главная задача художника - это изобретать НОВЫЕ средства художественной выразительности. Возрождение прекрасно тем, что разрушило средневековый канон, импрессионисты тем, что разрушили классический канон etc. Художник приравнивается к разрушителю. Судя по этому путеводителю: всё, что было до вчерашней выставке в городе Н. - конечно, интересно, как история, но уже не искусство. Искусство движется дальше, разрушает новые границы. Прогрессисты чтят Пикассо не за его картины, а как большевики декабристов - за важный этап в истории революционного движения, хотя, как доказал исторический процесс, Пабло тоже отверг не все предрассудки старого прогнившего мировоззрения (например, использовал холст и краски, что уже давно в наше время - НЕискусство). Путеводитель не очень удобный: он требует, хотя бы примерного знания истории стилей в искусстве, а главное - требует от туриста постоянно быть в курсе. Однако, пользуясь данным путеводителем, вы,безусловно, окажетесь в самых интересных и новых местах, где искусство творится сию секунду.
Следующий путеводитель: вкус. О нем все знают, все рассуждают, постоянно вносят поправки и не могут договорится. Если вам достался такой путеводитель, нельзя быть до конца уверенным в том, что у вас не подделка. Существование идеальной редакции подлинного путеводителя вкуса спорно, существует миф, что он есть. Если турист, по какой-то причине, уверен, что достал заветный путеводитель - это дает ему полное право на снобизм и презрение ко всем, кому он не достался. Это окупает все огромные затраты на саморазвитие и воспитание умения видеть.
И, наконец, мой любимый путеводитель: базаровский. «Рафаэль гроша медного не стоит». Всё искусство - пустое и глупое занятие. Очень удобный, простой в использовании. Дает все преимущества любых других: делает экспертом, знатоком, дает презрение к другим и неимоверное уважение к себе.
Окружающая нас действительность постоянно требует, чтобы мы были "в теме": мы смотрим фильм, который нам не нравится, а по ящику нам отвечают: "вы просто ничего не понимаете в настоящем искусстве"; смотрим рекламу: дядя Вася взял ипотечный кредит и в новой квартирке вешает на стену холст; смотрим новости: открылась выставка Сафронова, интервью автора; читаем новый роман Н-ского: "наконец-то увидел Поллака - какая сила!"; перестали читать бульварщину, открыли Гоголя, "Портрет": рассуждения о Рафаэле; сходили на спектакль Гришковца: рассуждения о Монне Лизе. Нам вменяется в обязанность ориентироваться в этом пространстве или становиться Базаровыми. Это всё равно, чтобы каждому жителю Земли вменялось в обязанность посетить Петербург, причем за один день - то же, что освоить всё мировое искусство за одну жизнь. Конечно, большинство людей никакими путеводителями не пользуется, они считают: всё относительно, вот то, что мне нравится - то и хорошо для меня. Но это равносильно тому, что, выделив один день на посещение Петербурга, человек будет сам выстраивать свой маршрут прогулки, не пользуясь никакими картами. Отсутствие стереотипов и зависимости от чужого мнения, конечно, похвально, но таким методом можно, выбирая повороты на свой вкус, весь день проходить по районам новостроек, не отличающимся от всего того, что человек видит и в своем городе, и так и не побывать в Центре, на Васильевском острове, даже и на набережной. Поэтому нет ничего глупого в том, чтобы купить путеводитель.
Первый расскажет про самые интересные здания в городе.
Второй познакомит более подробно с тем или иным районом, который по мнению составителя наиболее интересен в Петербурге.
Третий проведет по местам, где архитекторы нового времени переосмысливают петербургскую архитектуру. И так далее. Пройти всеми этими маршрутами, разумеется, за один день не успеть. А после поездки с Вас спросят: что такое Петербург?
Художники (в нашей метафоре - жители Петербурга, не туристы), не смотря на то, что живут и работают в этом городе, часто не видят дальше своего микрорайона, ходят на свое усмотрение несколькими улицами - и всё.
Есть еще экскурсоводы: люди которые знают каждый дом. Но понимают ли они город целиком, как нечто единое?
Есть те, кто считает, что город - это люди. Можно познакомится с Петербургом, не побывав в нем, просто общаясь с коренными Ленинградцами-Петербуржцами. Так же, есть те, кто знакомится с искусством через биографии художников.

Сенсум:
Мой путеводитель в мире искусства - глубокое его понимание, и я сам составил эту карту.

                ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ВКУС
Алаир:
Человек (автор), когда пишет, хочет сказать. Говорит и, тем самым, обнажает свой мир, свой объём и свои знания. Получается стиль автора. Однобокий, односложный, зацикленный или широкий, свободный, многогранный.
Мне кажется, так же и в понимании произведений. Когда твой мир большой и многогранный, ты увидишь, что хотел сказать автор. Для всех может быть банальность, а для тебя красота и объём.

Арсений Ж-С:
Мне бы хотелось, чтобы всякий человек, а не только литератор обладал тонким художественным вкусом, следовательно, и поэт в том числе. Меня время от времени ужасают те иллюстрации, которые некоторые авторы ставят к своим, часто хорошим текстам. Однако, как мы видим, часто под совершенно безвкусной картинкой располагается вполне крепкий, хорошего вкуса текст. Редко? Да, редко. Но и без иллюстраций, или под хорошими не менее. Следовательно - не мешает. Портит впечатление, но не мешает автору иметь слух в одном и не иметь в другом.
Мой отец - художник-график в Швеции. Он обладает, как мне кажется, очень тонко настроенным чувством к изображению. То же и моя жена - прекрасный живописец и тонкий колорист, гораздо более талантлива, чем ее супруг, ибо мой вкус настроен ровно настолько, насколько этого требует прикладная художественная деятельность, коей я зарабатываю. И вот какое дело, очень люблю я гравюры Уильяма Блейка, хотя и понимаю, что в них много дурновкусия, как в отношении пластики, так и цвета. И отец и моя жена вполне убедительно показывают мне, что все это очень плохо, а местами и просто банально. Отчасти, наверно, моя любовь к его графике связана с любовью к его поэзии, но это не извиняет меня. Однако, в последнее время, вопреки тому, что было сказано мной в начале, я начал замечать, что пристрастие к плохой графике влияет и на мои литературные суждения, в них проступает (всегда проступало - просто не замечал) то же дурновкусие, та же "плоская глубина" банальных вещей, сказанных с глубокомысленным тяжелым жестом, как и в гравюрах Блейка. Так что выходит, это, как раз, очень важно, поскольку каждый пишет не только, как он дышит, но и как он видит. А видеть мы в большинстве случаев не умеем. И я в том числе.

Щюрик:
Уважаемые авторы стихиры! Пожалуйста, предваряйте свои нетленки иллюстрациями - они очень помогают мне быстро определить, что этого читать не следует.

Сенсум:
Должен ли поэт любить хорошую живопись? Да!
Но если он наслаждается своей образованностью и презрительно смотрит на других - он сноб. А снобизм - это ужасное дурновкусие, способность видеть прекрасное во многих гранях, делает и тебя, вслед за твоим глазом, многогранным. Мы - есть то, что мы видим.
Знаете, в своей жизни я встречал парочку художников. У них только и разговоров, что о вкусе: вкус то... вкус это...это безвкусица...как жаль, что у обывателей нет вкуса...
Все это так же пошло, как споры о бытии бога. Им, почему-то, и в голову не приходит, что искусство только там и создается, где нарушаются границы вкуса. Поэтому невозможно смотреть на все эти выставки в союзах художников любого города - торжество заурядного высокого вкуса. И я не буду приводить тонны громких имен, чтобы задавливать своих оппонентов интеллектом, просто так и есть.

                О ХУДОЖНИКАХ
Сенсум:
Спорим, Щюрик, если я скажу, что люблю Гогена, Арсений выдаст свое фи? Живопись появилась с импрессионистов, потому что они ушли от Ума к Духу. Подлинное вдохновение - в мгновении. Вот только фарисеи вновь взяли верх. Вначале было мертворожденное искусство от ума: все эти леонарды, потом пришли великие пророки импрессионизма - создали живопись. А нынешнее поколение, якобы следуя их путем, вновь превратили все в умственные конструкции. И началось это с Малевича и Кандинского - слишком много ума для искусства.

Арсений Ж-С:
Мне сейчас ближе всего раннее Возрождение: первые серьезные отступления от канона, владение анатомией еще приблизительное, на глаз. От этого пропорции и пластика искажаются, смотрятся грубовато - и в этом, мне кажется, особая их выразительность. И чем более я смотрю на эти изображения, тем более замечаю вокруг таких вот неправильных людей, не эллинских, с грубоватыми квадратными головами, неказистыми фигурами, большими ладонями. Их очень много, и, если приглядеться, не верится, что они настоящие. Гоген, мне кажется, прекрасный художник. Пикассо очень ценю и с огромным наслаждением вспоминаю большую выставку в Эрмитаже несколько лет назад.

Щюрик:
Про живопись и художников - увы, не развивался и не воспитывался. Могу осознать, что мне нравится, рассуждать о живописи - навряд ли. Но чувствую, что чувствую, самостоятельно и индивидуально. От Пикассо не шарахаюсь, на Константина Васильева не ахаю... Земляк, к слову, мир его душе. А я эту же, наверное, выставку картин Пикассо видел в Москве. Ходил и думал: ну и чё, всё понятно, просто и интересно. Треугольные лица не заинтересовали, очень понравилась коза, а главное, что запало - всегда непересекающиеся взгляды дуэтов.
Эх, в наше-то время давно пора создать предельно точные цифровые репродукции и выложить на всеобщее обозрение - у меня претензии к качеству имеющегося в инете. А живьём - ну невозможно такое счастье обычному человеку. К тому же, думаю, картина требует для восприятия времени, сопоставимого со временем её создания - если повесить на стену квартиры рисунок одной линией, то при каждом взгляде она будет быстро и каждый раз заново восприниматься, а сложное полотно и невозможно воспринять за десять секунд так, как оно того стоит.
Пока наслаждаюсь обоями, имитирующими старинную карту мореплавателя...
Вот на Иванова как раз я бы не стал тратить время и на стену "Явление ..." не хочу. Уж дучше голландскую битую птицу какую-нибудь.
мне вообще этюд много ближе ибо на огромном готовом полотне больше воспроизведения вдохновения, чем его самого - оно и понятно. Другое дело если полотно написано, хотя бы в уме, на одном дыхании...
Стихографику не воспринимаю, как и калиграфию, как и разнообразные магии чисел, особенно зависящие от системы счисления. И всякие там формальные шифры - недаром Иисус фарисеев ненавидел.

Алаир:
Когда нам в школе рассказывали о поэзии и поэтах, казалось, что поэтов всего несколько десятков на всю историю и это уникальность. Когда много-много лет назад я зашёл в нет и осмотрелся, оказалось, что поэтов всяких мастей как г...на за баней. И все с талантом.
Мне кажется, с художниками такая же история.
Смотришь на картину великого мастера. Всё красиво и зализано, тона, тени, форма, техника, пропорции, а вот возвращаться к ней не хочется. Пусто там.
И вот попадается мазня (для спецов) какого-то любителя и... оторваться не можно. Там Жизнь! Душа! Мысль! Автор говорит, а я слышу!
Я от Малевича вообще "писаюсь". В стихах та же фигня.
Никто не будет обсуждать Лизу, потому как в живую её видели единицы, а в репродукции это хрень.

                О ПОЭЗИИ

Арсений Ж-С:
Думал сегодня над изобразительностью в поэзии. Именно над теми текстами, в которых изображение даже не кинематографично, как в "Бесах" Пушкина, а именно остановленное мгновение, картина, кадр.
Пришло в голову пока только два приема, как заставить читателя "увидеть своими глазами":
Первый - прямое описание, часто подробное, иногда избыточное. Таковы многие пейзажные стихи, или, например "Большая элегия Джону Донну".
Второй - выход на кадр. Когда читателя последовательно ведут через череду событий и переживаний, чтобы в конце он замер, глядя на немую сцену, которую ему, проведенному поэтом по верному пути мысли, даже и не надо описывать. Читатель, уже получивший опыт путешествия и сам абсолютно точно представит себе этот последний кадр.

Сенсум:
Каждое моё стихотворение - это изобразительный образ. И в то же время, глубокое чувственное переживание. Именно это и есть подлинная поэзия - когда нет чего-то одного, но есть сплав, сращение, глубокое проникновение: движение и статика одновременно. "Золотистого меда струя из бутылки текла...". А вот моё, полное чувств, образов, застывших и движимых образов:

Обратным временем
Я, стоя в лабиринте, выходил: не двигаясь, но больше отдаляясь
И поворачиваясь тёмной стороной,
Одновременно город погружался.

Оставь на ветер разговор
Больным и как пыль оседлым.
У меня есть ты, у тебя уже никого.
Они нас ждут.

Ко мне не ходят мёртвые друзья:
Ваше Злорадство, я весь внимание!

Я там, где радио фонит
И облака, как гусеницы танка,
Не осерчайте, Ваше Ничего.

Море это что-то другое: где-то очень на Севере, где-то очень на Юге -
Хромает глаз,
Люди в капюшонах похожи на ящериц,
Как тень бегущая по пересеченной местности.
Весна коряванькая,
рука не пьёт.
Не осерчайте, Ваше Ничего.
Я там где радио фонит.
Облака мелькают платьем циганки
С советскими кавказскими усами.

А кому-то с рожденья даны перепонки -
Приукрашиваю свою природу.
Я сам человек дерьмо,
Выше бумажной мачты -
Великан завсегда спит.

Из памяти лезла какая-то сволочь.
Когда-нибудь и мне перережет горло милосердная щука.

Я бежал туманных болот, осреди которых кумир,
Вытянувшись под серпом стрункою -
Приличествующее негодование:
Ни провалиться, ни стать своим.

Забытое искусство заворачивать посуду в газеты,
Буйство скифское:
От недовольства он задирал ноздрю.
Людей забирают в открытую, с площадей, и это прогресс.
Космос - болото.

Привкус копии
По той простой и неважной причине:
И на небе фракталы.
А что мешает соврать?
И зачем-то защищаю голубых -
Всяк кулик своё болото хаит.

Точно волны тучи бьются,
Город-кокон.
В строй сошедшись, ступает небо - тучи, тьма, легион,
Чёрное небо скачет:
Представь простые числа как танграмм,
Национальный театр.

Точно тонкий одуванчик - дымок,
Последний померанец на ветке,
Дух всё носится над рекой.

Давай опираться на факты - где люди, а где мы?
Поэзия ложной скромности -
Выйти из комнаты и состариться.
И два прыща вскочившие на лбу
Обратным временем.

Прежде чем стать седым, становился бы рыжим,
И на дне глубокой тарелки остаётся жёлтый кружок.

Опять исписался, и требуется карантин,
Что-то сильнее военной вздрючки.
Вороны квакают и лают,
Засыпаю в своей опальной.

Говорит, как жуёт,
Оторвав полфильтра,
Наслаждаясь отдыхом в суете.

Шагнуть из окна в Европу -
И ходят синяки
До самых райских корней.
Накинутый на небо чёрный холст-мешок на голову.

Ко мне не ходят мёртвые друзья.
Ваше Злорадство, я весь внимание.

Щюрик:
"Мёд слаще крови".

В последнем часе января
Скончалась первая минута
Со вздохом радости - как будто
Прошла не зря.

Прошла, но с этой стороны
Стены не убыло мгновений -
Лишь время обновило бремя
Даров, вины.

Вино и мёд и кровь течет -
Иссякнет - вот и нас не стало.
Зубцы, вибрации кристалла
Закрыли счёт,

Остался только вечный свет.
А что такое это "вечно?"
Мной, светом, если что не встречено -
Того и нет.
(с) Иннокентий Перворожденный

                ДЕБРИ
Щюрик:
Про магию чисел - скажем, круглые даты. Вот будь у человека на руке четыре пальца - и где все круглости? совсем стали другие. Кстати, и ЭВМ изобрели бы много раньше.
И вообще десятичная система ничем, кроме количества пальцев, не оправдана. Если не восьмеричная, так уж хотя бы шестидесятиричная - древние были мудры, на пальчик не повелись. Ох и вообще человечество может и умнеет, а человек глупеет, ей-богу... Вот скажем прикладные программы: ведь старые лучше новых! Программисты отупели, копипастят напропалую и никакого творчества, похоже на то.
Думаю, отодвигать произведения "от ума" - неоправданно обеднять себя. Ум тоже человеческий. Одно другому разве мешает? Мода, популярность - шелуха, не велика беда, если некоторое время модная музыка - механическая электронная компиляция, а модная живопись - фотошопные исхитрения. Или это катастрофа? Да ну, не так всё плохо.

Сенсум:
Человеческое, слишком человеческое. Человек тупеет, потому, что обязан своим умом - Другим. Мы уходим от великих учений к своим человеческим, обезьянним корням - начинаем считать по пальцам. Путь от Духа до Ума - это деградация. И фарисеи - те, кто Дух Моисея превратил в Ум Моисея. Христос говорит: блаженны нищие духом, - но я уверен, что правильнее понимать: блаженны нищие умом. И вся ваша стихографике - от ума, в ней нет жизни. Мои тексты - акт Духа, это настоящее искусство, Великое Божественное Начало.


                ДРУГ О ДРУГЕ
Сенсум:
Кажется, Арсений просто пытается умничать. Не выношу таких людей. Пытается вылезти за счет других, показывая, что умнее и культурнее всех вас. Неприятный, должно быть, субъект. Безвкусица, о которой Вы говорите, это от вашего умничанья. То, что Вы пытаетесь объяснить это Блейком - пошлая поза и оправдания. Поэзия так не делается. Поэзия создается не умом, а духом. В Вас нет духа. Да и ум весьма посредственный. Молодость - это объяснение, но не оправдание. Зачем вы с Алаиром терпите такое к себе отношение? Мол, пусть топорщит перья, так? А потом из таких петухов вырастают такие ублюдки, что тошно становится, если их не учить.
Слово должно литься от души, а твоё - мертво. Все эти рассуждения - чушь. У тебя есть глаза, они должны ласкать картину, а ты расчленяешь ее своим бедным умом.Хочешь стихи про художников - напишу прямо здесь - гениально. Что же до Вашей мИлой космогонии - это очень типичный пример чистейшего фарисейства, который модно теперь кликать постмодернизьмом. Да и другие ваши тексты - построены по одному принципу: берете чисто книжный, оторванный от жизни образ и просто переворачиваете его с ног на голову. В мИлой космогонии это самым наглядным образом, даже чересчур грубо и топорно: в книжке написано, что ад внизу, а я возьму и просто переверну: ха-ха! То же ваш Фауст - глупые профанации, игра в ребусы.

Как месяц размалеванный ласкает
Пустое тело выпитое, так
Я вижу пыль твою меж волосками.
Я пред тобой, как собранный дурак
Из мусора и праха и зализан,
Как рана старой шавки. Я - твой враг,
Но ты умеешь проходить по лицам.
Весь мир вмещает в белую кровать
Одна твоя улыбка, Монна Лиза.
Sensum

Щюрик:
У Арсения есть энергия и желание общаться, он вовсе не зол, а растопыренные перья пока что моё самолюбие не задели - броня самомнения крепка.
Аватар - просто подарок, я за него очень признателен Владимиру Мальчевскому и по гроб жизни обязан. История простая - когда-то мы с ним довольно активно общались и я (плохо помню, конечно, возможно, ошибаюсь) его попросил изобразить - а как он видит автора сих виршей.
Ранее, один из наших собеседников помнит, был я таким чёртиком с цветочком. Тоже было здорово! Спасибо, собеседник.

Алаир:
Скажу в защиту Арсения. Мне кажется, он не совсем осознал, что стихи.ру это не сайт поэтов, а соц сеть для тематического общения.

Арсений Ж-С:
Щюрик меня, кстати, привлек именно своим аватаром - у меня один некогда друг делал очень похожую по стилизации графику. А вот ПЖ и Алаир сначала меня отпугнули.
Уважаемый Сенсум, по поводу Блейка, думаю, Вы совершенно правы - это оправдания, а все минусы моих текстов - от напыщенности и занудства - это с детства (которое, может, и не кончилось).
А вот по поводу отношения к людям, с которыми веду беседу - ошибаетесь. Я уважаю этих людей, многие их комментарии наводят меня на важные для меня мысли.
Я осознаю, что это сайт не для поэтов. Да и поэты, мне кажется, говорят о другом. Но те люди, которые зарегистрировались здесь, тем самым подписались в своей любви к поэзии, признали себя внимательными читателями, и я в том числе.


Друзья!
Приглашаю вас на следующее обсуждение:
"По косточкам. Стихи и профессия."
https://www.stihi.ru/2015/02/01/5675

А также посетить журнал "Сиамское братство" (http://vk.com/sbjournal),
где открыты новые обсуждения:

Мосты. Музыка и литература
http://vk.com/topic-85186748_31488627

Чувство меры. Клюква
http://vk.com/topic-85186748_31474463

Вокруг документа. "Выход через сувенирную лавку"
http://vk.com/topic-85186748_31444830

С уважением,
Арсений Ж-С


Рецензии