На задворках новой жизни

 Тихо-тихо по задворкам
 Непонятной новой жизни
 Старый дед, кряхтя и горбясь,
 Прогуляться утром вышел.

 В магазине, как в музее,
 Он любуется витриной,
 На копчёности глазеет
 И на импортные вина.

 Но заоблачные цены
 Он к себе не примеряет:
 Что по вкусу бизнесмену,
 Старику не подобает.

 Да, бывало, пил с получки,
 И жена его ругала,
 Словно он – особый случай,
 Или пьяных не видала.

 Деньги спрячет – и на книжку.
 Впрочем, он и не перечил:
 Домик в старости – не лишний,
 Небольшой, но возле речки.

 Грядки с бульбой и капустой,
 Рядом – кустики поречки*.
 Порыбачит рано утром,
 А пивка попьёт под вечер...

 А пивка попьют – другие,
 Те, что в домике у речки.
 Книжки серо-голубые** –
 Ни прочесть, ни бросить в печку...

 Мимо маленького рынка
 Дед проходит, восхищаясь:
 Апельсины, мандарины!
 Если б цены не кусались...

 Всё за деньги продаётся!
 Он их делать не умеет.
 Но – бесплатно! – светит солнце,
 И – бесплатно! – снег белеет.               
               
 Дед гуляет по задворкам               
 Недоступной новой жизни –               
 Старый, сгорбленный, но гордый –               
 Льготным солнцем над Отчизной!               


 Декабрь 1999 года

 С тех пор прошло 15 лет...
 Появились новые старики.
 А так – вроде бы ничего не изменилось.

__________________________________________

 *  Красная смородина
 ** Сберкнижки, если вы помните, были серо-голубого цвета.