О прошлом

Последние дни память не оставляет меня, в отличие от того, что было раньше. Она тревожит мою душу, заставляет сердце замедлять свой ход, а горло судорожно сжиматься в очередном припадке воспоминания. Никогда не думал, что память может душить. Так вот, очень даже может. Она не оставляет, заставляет просыпаться то, что казалось бы, давно забыто. Темная магия головного мозга.
Последние дни память не оставляет меня, в отличие от того, что было раньше. Она тревожит мою душу, заставляет сердце замедлять свой ход, а горло судорожно сжиматься в очередном припадке воспоминаний. Никогда не думал, что память может душить. Так вот, очень даже может. Она не оставляет, заставляет просыпаться то, что казалось бы, давно забыто. Темная магия головного мозга.
Не смотря на отчаянные симптомы моего существования в последние дни, мне не больно, и даже не грустно. Мне… хочется заставить себя почувствовать тоску и боль, и я раз за разом прохожу через эту довольно унизительную процедуру выскребывания собственной памяти. Я выворачиваю себя наружу, пытаясь почерпнуть там то, чего сейчас нет.
Я сравниваю, снова вспоминаю, снова сравниванию и снова вспоминаю. Это  порочный круг замкнут и из него я не вижу выхода, да и, признаюсь, не хочу видеть. Мой новый дом слишком отличается от старого, чтобы искать в нем черты прежних лет. Мой характер, поступки, действия так же отличаются от моего прежнего «Я». Я слишком изменился, чтобы думать, что тот я – это я – нынешний. Я совсем другой, и во мне уже нечему возвращаться назад.
Оглядываясь сейчас, через плечо, с сигаретой в зубах, выдыхая в промозглый воздух окраины города дым, я, тем не менее, в воспоминаниях живу там: на скрипучей кровати, которой лет  в полтора раза больше, чем мне. Старый шкаф наваливается своей тяжестью на меня, стол гнется под весом бумаг и учебников. Паркет пахнет пылью. И именно здесь живут мои воспоминания, рядом с человеком, который и заставляет меня мучиться раз за разом последние дни.
Мне кажется, что рядом с этим человеком ходит смерть. У него я искал от нее защиты, у него я прятался на груди от забот, находя их только в большем количестве. И именно смерть заставила меня вернуться в мыслях к тому времени, что я прожил рядом с ним. Мне не больно, мои руки не трясутся, хотя в горле стоит ком. Мне не тоскливо, хотя я с грустью оглядываю свой новый дом. Мне… никак? Но это тоже была бы ложь. Все ложь – и, к сожалению, ложь – все, что было между нами и прошло, все то, что мы придумали, все то, что так и не возникло.