Похороны по собственному сценарию

   Чарльз Линдберг, американский лётчик совершил  первый в истории трансатлантический перелёт по маршруту Нью -  Йорк - Париж.

   До него это пытались осуществить два французских и два американских лётчика, но безуспешно. Французы погибли, а американцы пропали без вести.

   21 мая 1927 года Линдберг стал национальным героем. Накануне в аэропорту Ле Бурже  яблоку негде было упасть. Огромная толпа стояла, задрав головы к небу. Накал был таков, словно люди ждали явление Иисуса Христа.

 ...Господин в чёрном костюме пожал  молодому лётчику руку, сказав:
  - Это величайший подвиг! Господин Линдберг, величайший! Вас приветствует вся планета, а Америка ликует. Господин президент посылает вам свои личные поздравления!

   А господину Линдбергу  было всего 25 лет.

   Чарльз получал тысячи писем от девушек с их фотографиями. Даже звёзды Голливуда - Мэри Пикфорд и Марлен Дитрих - признавались, что не прочь завязать с молодым лётчиком отношения.

   Многочисленные интервью, встречи, званые обеды...

   Всё это смущало Чарлза: он родился и вырос в провинциальном городишке, и шумиха вокруг его имени заставляла его краснеть и чувствовать неловкость.

   А пресса называла лётчика "первым женихом Америки". Но молодому лётчику не нравились женская агрессия и настойчивость. И женился он на девушке, которая - единственная из сотен - вела себя скромно и  не задавала дурацких вопросов.

   Жену Чарлза звали Энн. Она была дочерью американского посла в Мексике.

   Энн была Женой: для людей её поколения и круга этим всё сказано. Энн родила и воспитала пятерых детей и безропотно сносила все капризы  мужа. Чарльз оказался очень строгим отцом семейства: в его присутствии дети не шумели и вели себя , как мышки.

...Линдберг всю жизнь летал, без неба он не представлял своей жизни.

   Постаревший лётчик, 72-хлетний генерал Линдберг, больной раком лимфы, знал, что жить ему осталось очень-очень мало. Он только что вышел из госпиталя. В тот же день супруги сели в самолёт и улетели на гавайский остров Мауи.

   Несколько лет назад Линдберг построил здесь дом - подальше от цивилизации и от её двуногих обитателей. Умереть он хотел только здесь!

   Энн, прожившая с мужем 45 лет, тайком плакала, чтобы муж не видел её слёз. Она страшилась не столько близкой смерти мужа, сколько того, что, занятый, он не успеет с ней проститься.

   Чем же был занят Чарльз? Он был занят приготовлением к ... собственной смерти.

   Джон, много лет прислуживавший Чарльзу и хорошо зная, что хозяин любит, чтобы вещи называли своими именами, сообщил Линдбергу:
  - Генерал Линдберг, в этой дыре ни в одном магазине нет достаточного количества хлопчатобумажного полотна для вашего ... трупа.

   Высокий худой старик с безупречной военной выправкой неодобрительно посмотрел на Джона. Под эти взглядом слуга съёжился.
  - Значит, говоришь, только синтетика. Ну чтож, раз нет другого выхода... Дай руку, Джон, хочу посмотреть выполнено ли указание относительно гроба.

   Линдберг оперся на руку слуги, и они медленно, с частыми остановками, спустились в подвал, где мастера изготавливали гроб для легендарного лётчика.
   Простой, плоский гроб, без излишеств, и, конечно, из натуральной древесины.

   Умер генерал Линдберг 26 августа 1974 года  на 73-ем году жизни. Энн пережила мужа на 27 лет, уйдя к нему 7 февраля 2001 года в возрасте 94 лет.