Критика

Сегодня начал перечитывать написанное в прошлом году. Я теперь могу делать это на ходу – в общественном транспорте, благодаря моей новой электронной книге. Кстати, книжка эта стоит о[дур]енных денег – около семи тысяч, так что потерять её, особенно – в нетрезвом состоянии, было бы с моей стороны вершиной самонадеянности.

Но сегодня-то я не пил. Сегодня я ехал и спокойно перечитывал свои произведения – из последнего. И, могу сказать откровенно, давно не получал я такого удовольствия от чтения.

Наверно, это вполне естественно, ибо ну какой автор может быть мне ближе меня самого? Это же идеал взаимоотношений художника со зрителем. Нужно просто писать для себя самому. И рисовать, кстати, тоже, и кино снимать, и музыку сочинять. А не умеешь музыку сочинять и кино снимать – тебе же хуже, - не достигнешь гармонии восприятия. Придётся критиковать, то есть пытаться втиснуть в свою форму чужое создание, сотворённое вовсе не для тебя. И тогда скука окутает тебя снаружи и заползёт в твой мозг. И он постепенно остынет. И ты уснёшь незаметно и безмятежно. Как засыпаю сейчас я перед монитором… Но мне-то нельзя спать! Мне критиковать нужно, анализировать.  А тут ещё музыка какая-то нескончаемая (Чайковский, видимо), с тысячей псевдофиналов.

Наверно, у меня температура тела у меня сейчас – что-нибудь тридцать пять и восемь. И завтра утром она останется такой же. А мне ведь ещё творить надо.

Поэтому блажен творец, способный обращать минимум внимания на критику и творить сообразно лишь своим взглядам.

Бог самодостаточен, потому что один и творит сам для себя. Сотворил, посмотрел, - и вот, это хорошо.

Москва
11.01.11