Пущенный по воде журавль

   Тогда мне было все равно... Вместо неба – белое плотное поле, вместо тверди – акрил. Тебя там не было. И ты не знал, но чувствовал, как мне было плохо. Сколько прошло времени после моего прихода сюда?.. Кажется, немного.

   Рябь по воде. Я ли виновата? Когда опускаешь два пальца чуть в ткань воды, поверхность не кружится, а лишь мутнеет. Что бы ты делал в зелени вокруг? Прятался, ждал или помогал мне резать воду пальцами? 

   Не вижу отражения в воде, будто его кто-то похитил. Любуюсь бликами, жидкое солнце. Когда-то на рассвете я видела, как вода вбирает в себя всё солнце, до которого она могла дотянуться, как ребенок, который хочет схватить незнакомые вещи, но совершенно не знает, что с ними делать. Помню холод, одинокий предрассветный. Сейчас, как тогда.

   Листья-корабли. Ты пускал когда-нибудь корабли по воде? Добирались ли они до берега или тонули? Листья никогда не тонут. Посмотри, сколько их сейчас. И они также блестят , вместе с водой. Стрекоз в это время не бывает, а жаль. Я бы посмотрела на стрекоз, прислушалась бы к возне их маленьких крыльев.  Зато хор зеленых всегда наготове. Кажется, они даже не спят. Для нас с тобой. В этой нестройной песне нет куплетов и припевов. Какие отстраненные голоса. Они никогда не сбиваются, точно знают наизусть каждый звук. Ты замечал, что от этой песни никогда не болит голова?

   Ступни утопают в песчаном иле. Приятно и противно одновременно. Где-то здесь, в песке роились сотни насекомых. Наступив, ты убил их. Или сделал сильнее. Почему-то вода темная, таящая, зовущая. Как-то в детстве я видела плывущую змею. В моих снах она появляется вновь и вновь. Она живет на дне. От того-то и вода темная. А что, если она не одна?.. Только представь, клубки свернутых змей катаются по илистому дну, а до нас доходит только рябь.

   Я пускаю свой кораблик. Тебя смущает его форма? Да, это журавль. Пусть плывет. Прости, что не могу подарить тебе такой же. Меня просто не хватит на это. Пожелай же ему добраться до своего берега. Он храбрый. Храбрее меня, он все-таки скользнет по этой воде. Если нет – сольется с нею, чего не могу я. 

   Я отпускаю его на волю, точно тебя, точно себя из оболочки кожи. Он часть меня, свободная, открытая, жидкая. Пусть твой пристальный взгляд проводит его, но не лови его больше. Он теперь одно единое целое с водой и солнцем в волнах.