Не плачь, Рыба!

      Я никогда не видела плачущих рыб. Наверное, они всё-таки плачут, но их слёзы растворяются в пресной воде рек, в солёной воде океанов и морей. Одни забиваются в придонный ил, другие бесцельно мечутся туда-сюда, третьи стремительно несутся вперёд, как бы желая смыть упругими струями встречного течения всё то, что вызвало их слёзы.
      Рыбы не понимают, что они плачут - кругом вода.
И только выброшенные на берег - на песок, или камни - и не дождавшиеся спасительного прилива, который подхватил бы их и снова унёс в воду, судорожно вбирают жабрами чуждый им воздух суши. Высыхая и тускнея чешуёй, они смотрят на мир людей влажными глазами и, наконец, осознают, что такое слёзы.
      Не плачь, Рыба! Ты ещё в воде. Там так много йода и серебра, чтобы залечить твои истрёпанные плавники. Там... так много всего, способного растворить ржавеющий крючок, впившийся в твою жабру.
      Мы, люди, плачем и осознаём это. Плачем от горя и от радости. По поводу и без повода.
      Говорят, слёзы очищают и облегчают. Это правда. Иначе мы все давно бы сошли с ума от боли, горя и даже, может быть, от той же радости. Жаль только, что не всем удаётся вырвать ржавый крючок из сердца.
      Мы – люди.
      Мы на суше.