Городок у реки

 Кубики домов, церкви - сто голов, серая вода, грязный лёд - шуга..
 Жили на воде, сами по себе - словно стая рыб - лица вроде глыб..
 Видели дымы против стороны, плавали туда - там как тут вода..
 Только нет церквей все чуть- чуть бедней… били морды им - нечего чужим..
 Небо из тоски, город из доски, вид на тыщи вёрст, где-то лает пёс..
 Только нет путей, нет уж кораблей, чтобы быть смелей, как отец ты пей..
 Крыши как гробы, судьбы как горбы, серость в выходной, милый город твой..
 И река рекой - рад ей кто не свой, талая вода, горечь навсегда..
 Из трубы дымок, волжский городок, может на Оке или еще где..
 Ветер ветер вой, и стучи состав, встанет ледостав, снег на город твой..
 Толи первоснег, толи то весна, времени здесь нет, серая страна..

 --------------------------------
 Многие спрашивают, что это и где?

 Удалось найти ответ.

 ТОтьма — город в России, административный центр Тотемского муниципального района Вологодской области. Город расположен на берегу реки СУхона, в 215 км от Вологды.

 Художник Страхов Валерий Николаевич.

 Картина Ледоход в Тотьме.

 Низкий поклон художнику за образ. Стихотворение ни коим образом не связано с характером жителей и не имело цели их обидеть.