Ты не будешь смеяться с друзьями...

               
               

            размышления о героях телесериала «Твин Пикс»


Это цитата из тайного дневника Лоры Палмер, написанного Дженнифер Линч:
«Ты не будешь смеяться с друзьями,
Ты не будешь взрослеть вместе с ними.
Если только не дашь мне слово
Не выдать мое имя».

Когда весь город оплакивал Лору, зрителям трудно было разделить чувства героев, потому что об этой девушке они ничего не знали. Но и мертвая Лора незримо присутствует в фильме. А ее дневник, написанный, с моей точки зрения, просто отлично, эмоционально воздействует так, что вытесняет всех остальных героев, вместе взятых, включая агента ФБР Купера, чьи записки не так драматичны и интересны.

Поклонникам этого телепроекта ясно, что в этой мистической истории Зло материализуется, присутствует как некий «второй мир» в лесу, в котором обитают странные существа. И главный кошмар Лоры Палмер – БОБ. Человек, имя которого она пытается расшифровать в своем дневнике, как «Берегись Опасного Боба» или «Бойся Опасного Боба». Он пытается подчинить себе жителей городка, запугать их, вселиться в души героев и вытеснить, уничтожить их природное «я».  Для него это что-то вроде психологического эксперимента, развлечения, игры – кто победит: он или тот человек, в которого он намерен вселиться? В результате сдался отец Лоры, превратившись в орудие БОБа, а в самом конце БОБ сумел одолеть и агента Купера. Финал всем известен – Зло победило. Для БОБа все это сродни спорту – желание победы, забивания неких «голов». Для людей – трагедии, в результате которых они теряют себя. Но для него они – что комары. Подопытные существа. Морские свинки. Он может до бесконечности продолжать забивать голы, одерживать победы…

Кошмарному страшному БОБу не чужда психология подростка с жаждой самоутверждения, по-детски спортивного подхода к жизни. Если абстрагироваться от его внешнего вида, который должен вселять ужас, он в иные моменты даже мог бы вызвать улыбку. Лора проигнорировала его главное признание: «Я – твой страх». А этим он о себе сказал больше, чем тысячей угроз и насмешек.

На страницах тайного дневника девочка в течение нескольких лет – с двенадцати до шестнадцати – сражается со своим страхом. Она не в состоянии понять, есть БОБ на самом деле, или это кошмар, галлюцинация. Он пугает ее до такой степени, что она не может произнести вслух его имя, описать свои видения, признаться в этом кому-нибудь – родителям, врачам. Людям, которые знают, что такое психическое расстройство не понаслышке, было бы очень полезно почитать этот дневник. Он обладает целебной силой.  Мы тоже не можем судить, существует БОБ или нет. Галлюцинация это? Симптом болезни? Или реальность? Мистическая фигура, пришелец из другого мира?

Еще неизвестно, что напугало бы Лору больше. Но мне кажется, она испытала бы облегчение, если бы поверила в то, что БОБа не существует. Хотя признать, что с твоей психикой что-то не так – морально тяжко. Иной раз люди готовы поверить во что угодно, но только не признавать, что их мучения – игра больного воображения. Я – сумасшедший? Кто угодно, только не я. Но Лора была измучена так, что могла бы принять это.

Чем больше правды открывалось о тайной жизни примерной дочери и отличницы Лоры Палмер, тем более, казалось бы, она должна была оттолкнуть обывателей. Но нет! Лора описывает свои попытки уйти от кошмара, забыться с помощью наркотиков, алкоголя, сексуальных оргий так, что возникает желание ее оплакивать. И ни в малейшей степени не осуждать.

Да, она бравирует своей смелостью, бросает вызов БОБу, хочет стать человеком, способным справиться с ним. Но тот ли она выбрала путь? Лора была уверена, что ее жизнь предначертана, она – игрушка в руках неведомой силы, и у нее нет выбора. БОБ на страницах ее же дневника совершенно спокойно ей возражает: выбор у нее был. Ее разрушил страх. И все попытки сбежать от этого страха лишь довершали процесс разрушения Лоры.

Она считала, что не имеет права привязываться ни к людям, ни к животным – потому что им может угрожать опасность расправы. Сближалась с мужчинами только физически, пряча свое нутро, доверяясь только страницам тайного дневника. Не позволяла себе ни грез, ни мечтаний. Знала, что у нее нет будущего, и она стремительно мчится навстречу своей ранней смерти.

Какая у нее была альтернатива? БОБ смеялся над самонадеянностью, с его точки зрения, глупой девчонки, которая всерьез решила, что может справиться с ним, рассказать о нем всему миру. Но она предпочла смерть тому, чего хотел БОБ, – попытке залезть ей в душу и уничтожить ее «я», оставив только физическую оболочку, в которой теперь бы господствовал БОБ. Он хотел стать ее нутром. И наткнулся на отчаянное сопротивление.

Труп Лоры, ее растерзанная физическая оболочка, не так пугает, как описания внутреннего конфликта на страницах тайного дневника. Крик души, истекающей кровью. Беззвучный. Который никто не способен услышать.

Страх мешал Лоре хоть слово сказать. А если бы она это сделала? Конечно, ей бы никто не поверил, возможно, ее бы сочли сумасшедшей, но кто знает – она могла испытать облегчение… Как всегда бывает, когда найдешь хотя бы подобие нужных слов для того, чтобы выплеснуть все наружу. Жить с этим молча – чудовищное испытание. Дневник – это изнанка Лоры. Все ее внутренние так называемые «швы», рубцы, незаживающие раны.

Агент Купер в своих записках, несмотря на свой опыт работы в ФБР, кажется куда более наивным, чем эта шестнадцатилетняя девочка, которая прожила, как кажется, тысячу жизней за тот срок, что был ей отмерен. Конечно, Лора жалеет и оплакивает себя – вернее, ту Лору, какую, как ей кажется, можно было любить. Другой она то бравирует, то стыдится.

БОБ мог бы выглядеть как обыкновенный рокер с длинными седыми волосами, если бы актер не пытался изобразить злодейские гримасы. Внешность у него традиционная, в другой роли он не отталкивал бы. Самые страшные кадры – когда человек, в которого вселился БОБ, смотрится в зеркало и видит там не свое отражение, а лицо БОБа. Когда это происходит с отцом Лоры, человеком, по-видимому, слабохарактерным, первое впечатление – он исчадие ада, потом, когда он признается, что спасовал перед БОБом, его становится жаль… Да, он убил свою дочь, но настоящий убийца – БОБ.

История города Твин Пикс может вызывать ассоциации с историей доктора Джеккила и мистера Хайда, но здесь добро и зло нельзя трактовать слишком однозначно, как это бывает в примитивном американском кино: борьба хороших и плохих парней, когда один персонаж готов весь мир перевернуть вверх тормашками, лишь бы сообщить своему недругу: «Ты плохой парень». Авторы явно посмеиваются над американскими обывательскими штампами, показывая, что люди сложнее, во всяком случае, в Твин Пиксе. Помню, как в сериале в ответ на банальную пафосную речь персонажа, сослуживец агента Купера язвительно парировал: «Альманах фермера».

Не все любят жанр фэнтези, я никогда не могла про себя подумать, что стану смотреть и читать такое. Но если это действительно талантливо, захватывает даже тех, кто не фанат этого жанра, и не бежит к телевизору, если услышит про оживших мертвецов и инопланетян. У Стивена Кинга, который тоже обладает даром привлекать читателей самых разных литературных вкусов, зло и добро отделены друг от друга более четко. У Дэвида Линча и его команды в любой момент за кажущейся ясностью ситуации может проступить откровенная насмешка, издевка. У меня сложилось впечатление, что в образе агента Купера, такого правильного и чудесного, есть некоторая авторская ирония, которая может и не бросаться в глаза.

Жители города в дневнике Лоры кажутся не такими, как на экране. Она видит их изнаночную сторону. Исключение – ее подруга Донна. Донна – симпатичная девушка, но она – не чувственная. Испытывает романтические чувства. Поэтому она никогда не пользовалась бы таким успехом, как Лора. Потому что такое люди ощущают без лишних слов. Энергетика – есть она или нет. У меня возникло ощущение, что Лора в дневнике ее несколько идеализирует. Ей хочется видеть подругу детства только в светлых тонах. А на самом деле Донне не чуждо и соперничество, и ревность. Но это любому человеку не чуждо. Как пара Донна и Джеймс оказались неинтересны. Два слишком правильных персонажа на зрителей навевают тоску (возможно, я сужу по себе). Кто-то должен быть «неправильным», иначе это скучно смотреть. Как раз в его чувства к заблудшей, как сказали бы христиане, Лоре верилось больше.

Донна как-то мельче, скучнее Лоры. И даже не потому, что у той была двойная жизнь. Впрочем, так можно сказать о большинстве жителей городка. А вот Одри Хорн, которую Лора вовсе не находила странной, другие жители считали чудаковатой. Меня больше убеждает мнение Лоры, которая была свободна от стереотипов. Шерилин Фенн очень хорошо сыграла роль необычной девочки, которая после смерти Лоры могла бы претендовать на самый яркий образ в сериале. Одри была дерзкой, при этом великодушной. Как, впрочем, и Лора. Вот кому надо было дружить!

Почему БОБ не пытался играть с сознанием Одри? Испугалась ли бы она БОБа? А это довольно любопытно. У меня такое впечатление, что Одри притягивало все необычное, нестандартное. Могла бы она понять сущность этого «второго мира»? Захотелось бы ей там остаться? Не исключено.

Бобби Бриггс в первых сериях кажется  парнем со знаком «минус» в противовес «чистому» Джеймсу, но чем больше о нем узнаешь, тем больше он вызывает симпатии. Лора описывала свой идеал как мужественную внешность и золотое сердце. Это несколько общие слова, но тем не менее…  Первое найти – не проблема, а вот второе... Дело в актерах или сценарии? Но мне Бобби казался более искренним, настоящим при всех своих недостатках. А в Джеймсе проступало что-то мелочное. Возможно, это мои субъективные ощущения.

То ли Добро и Зло, что мы о них думаем? Не знаю, кому из зрителей ясно все до конца. Для меня многое не прояснено, возможно, в процессе написания я пытаюсь самой себе объяснить какие-то вещи. В конце дневника Лора признается: теперь она абсолютно точно знает, кто такой БОБ. Что она имела в виду? Это так и осталось тайной. Потому что внешность и повадки БОБа она уже многократно описывала. Значит, это – другое. Сериал закончился внезапно, по версии журналистов, причины были финансовые. Дело не в том, что конец «плохой», просто осталось ощущение недосказанности.

Есть талантливейшие американские телевизионные и кинопроекты, с которых можно было бы брать пример. Но мы предпочитаем дешевые простенькие образцы их продукции. Стрелялки. Почему? Как раз это ясно – вроде как новые поколения зрителей это любят, а для создателей это самый ненапряжный путь к достижению материальной цели. Я тоже создавала коммерческие литературные произведения по самому низкому американскому шаблону, они были изданы и приличным тиражом, но я прекрасно знала цену этому. И относилась с иронией.

Любители дневниковой прозы (не знаю, много их или мало сейчас) «Дневник Лоры Палмер» оценят. И каждый может увидеть в нем бездну нюансов, которые могли ускользнуть от моего внимания. Но я верю, что Лора останется в памяти новых поколений зрителей. Ее не должны забывать.


Рецензии