Об осеннем ненастье и русской литературе

После осеннего ненастья, у самой границе Зимы  случаются  дни, когда я оживаю.
«И каждой осенью я оживаю вновь.
Здоровью моему полезен русский холод….»
Ещё с вечера северный ветер разогнал осеннюю муть на небе, а легкий  морозец,  убрав лишнюю влагу из воздуха,   покрыл лужицы  коркой льда.
Ночью на небе появились звезды: Сириус,  Альдебаран, Бетельгейзе.
И солнышко   утром  было такое,  что « аж  в глазах от него бело». ( Из письма товарища Сухова к «несравненной  Катерине Матвеевне»).
Я твердо знаю, что я хочу  в эти дни. Никаких  метаний, исканий и прочего.
Идти бы куда-нибудь от порога дома и до самого горизонта.  Хрустеть льдинками в подмерзших лужицах, читать стихи. Пусть даже из школьной программы:
«Поздняя осень! Здоровый, ядреный
Воздух усталые силы….»
«Воздух усталые силы…»?
Нет, заклинило. И  это уже на второй строке.
-«Воздух усталые силы бодрит», молодой человек!
Я оглянулся. Да, забыл  Вам сказать, что шел я в то утро не один, а вместе с дочерью, которой  было тогда  лет восемь. Это ей я решил почитать Некрасова.  Покрасоваться, блеснуть знаниями. И вот заклинило уже на  второй строке… так что…
Маленькая сухонькая старушка шла по тропинке за нами.
-«Славная осень! Здоровый, ядрёный
Воздух усталые силы бодрит.
Лёд неокрепший на речке студёный
Словно как тающий сахар лежит».
-  Как это здорово, что родители    читают  стихи Некрасова своим детям. – Добавила она к некрасовским строчкам своё мнение.
-Не совсем точно, к сожалению, читают.  Я вот  забыл, да и в начале напутал. – Это я начал оправдываться и перед ней, и перед дочерью.
-Ничего. Это ничего.
Одета она была в старинное  драповое пальто и боты «Прощай молодость», а в руках у неё была  сумочка, которую иначе как ридикюлем не назовешь.
-Некрасов –это великий русский поэт. И можно сказать – наш земляк. Его родовое имение находится недалеко от Ярославля.
Мы, с Наташей, сошли с тропинки, чтобы уступить ей дорогу.
-Да, уж – сказал я и церемонно поклонился. – Двести верст, для России это не расстояние.
Она улыбнулась и прошла  мимо нас, как королевская яхта проходит мимо деревянных лодчонок. Вскоре  эта немолодая женщина  свернула в какой-то дворик, чтобы исчезнуть из нашей жизни навсегда.
-Папа, смотри! – Наташка вдруг махнула рукой куда-то вверх.
Я тоже  задрал голову. Там было на что посмотреть. Где-то высоко резал  синюю  гладь неба инверсионный след самолета, чуть ниже собирались в стаю перелетные птицы, а прямо над нами кружился в воздухе ярко-желтый листок. Может быть, последний   лист  уходящей осени.
           * * *
Я   не знаю: остался ли  сейчас Николай Алексеевич Некрасов в школьной программе? Или он уже отнесен для самостоятельного изучения? Вроде бы вернули к жизни Некрасова Виктора Платоновича? И  может быть  кто-то наверху решил, что два Некрасова для русской литературы – это слишком много. У нас всё может быть. Трудная это штука – русская литература. Всё время надо кого-то выдвигать,  задвигать. А ежегодные программные усекновения. Как-то,  одна очень приятная и неглупая, к слову сказать, девушка стала мне пересказывать сюжет недавно увиденного ею фильма  «Тарас Бульба». И  очень удивилась, когда я сказал, что читал  одноименную книгу   впервые лет сорок назад,  в пятом классе.
«Книга – источник знаний!» Этот плакат в советские времена можно было встретить где угодно. Если возникал какой-то вопрос – шли в библиотеку, копались в энциклопедиях, справочниках. Получали знания, одним словом. Сейчас за знаниями мы в «Википедию» ходим. А там, щёлкнул «мышкой» и все тайны мироздания перед тобой, все знания мира. Правда, кто их туда положил и можно ли им верить – это вопрос другой, но, то, что Волга впадает в Каспийское море, а лошади кушают овёс, это Вы узнаете непременно. Это я Вам гарантирую. Всё остальное – нет. За остальным лучше к проверенным источникам обратиться: К «Брокгаузу и Ефрону »  или к «Большой Советской энциклопедии».
 Литература перестала воспитывать и образовывать. Развлечение, удовольствие «комфорт» - вот  это сейчас на первом месте. Всё остальное потом.  Как-то прочел анекдот, в котором была выведена формула «безупречного» литературного произведения, гарантирующая абсолютный успех у читателя: «Сидит проститутка под портретом Сталина и курит марихуану». Про то, что интересно нашему читателю сейчас, судя по обложкам на книжных прилавках,  я и сказать  по-русски не смогу, предварительно не покраснев и не оглянувшись по сторонам.   «Высокое небо» - это такой анахронизм. Кому про  это интересно?
Грустно  стало почему-то.
Книги  Пушкина,  Гоголя, Некрасова – это   как прививка. Прививка от пошлости, безвкусия, всепоглощающего дебилизма.  Один раз  и на всю  жизнь.
                * * *               
И ещё об одном. У Пушкина нет ни одной «лишней» строки, ни одного пустого слова. Каждое сидит, словно    кирпич в стене, каждая строка что-то значит. И если  в данный момент мы чего-то не понимаем, не видим, не чувствуем,  то это проблемы нашего понимания и нашего образования.  Приведу один пример.
 В романе «Евгений Онегин»,  во 2-ой главе есть такие строки:
 В день Троицын, когда народ,
Зевая, слушает молебен,
Умильно на пучок зари
Они роняли слёзки три.
В этой главе, если кто позабыл,  поэт описывает деревенскую жизнь семейства Лариных. Читал и ничего не понимал:
-Какой «пучок зари»? Может быть «лучик зари»? И, причём здесь слёзы? Намудрил тут  наш Александр Сергеевич. Бывает.
Так думал  я когда-то. Но вот что прочёл  позднее у академика  Лотмана:
« Заря или зоря — вид травы, которой в народной медицине приписывается целебное действие. Во время молебна девушки, стоящие слева от алтаря, должны уронить несколько слезинок на пучок мелких березовых веток. Этот пучок тщательно сберегается после и считается залогом того, что в это лето не будет засухи».
Нечто похожее есть и у Есенина: «Я пойду к обедне плакать на цветы».
И ещё одно важное замечание: Количество веточек в пучке должно соответствовать числу замаливаемых грехов, и на каждую следует уронить по слезинке. Эти слезы у старообрядцев называли «росой благодати».

А теперь с новыми знаниями  вернемся к пушкинским строчкам. И что  мы увидим? Тут Вам и православие, и народность, и языческие суеверия. И двух милых стариков увидим, доживающих свой век в деревне. Ну, какие у них там могут быть грехи? Так, на три слёзки.

                ***
Гений Пушкина принадлежит всему человечеству. Но, прежде всего, это - русский Гений.  Он в основе нашего мироздания. В значительной степени его творчество и формировало тот мир, который впоследствии  назовут Русским Миром.
Его книги были в каждом доме. И не парадные блестящие глянцы, а нормальные  «рабочие»  книжки, с картинками. Можно было даже пририсовать что-нибудь.
По этим книжкам я учился читать. Ещё до школы осилив букварь, я  брал в руки «Сказки Пушкина» и на радость родителям и  зависть соседям лихо читал  по писанному:
«Ветер по морю гуляет и кораблик подгоняет…»
Так лихо, что даже  порой забывал перелистывать страницы в нужном месте.
* **
Поэт Евгений  Баратынский, разбирая архив Пушкина,  писал с удивлением, что его  рукописи полны энергии и мысли: « Он ещё только созревал…». Его жизненный путь прервался в самом расцвете. И поневоле задумываешься: «Ах, если бы да кабы…».
Как там у Маяковского…
«Сукин сын Дантес!
Великосветский шкода!
А мы бы его спросили: А где были Ваши родители,
И чем они занимались до 17-го года?
Только  этого Дантеса бы и видели!»
                * * *
Почему сейчас Пушкина стали меньше читать? А сейчас вообще стали    меньше читать. Но будем надеяться, что это явление временное.  И скоро вновь настанет то времечко:
«Когда ….
Белинского и Гоголя с базара понесут». Чтобы поставить на книжную полку рядом с томиком Пушкина.
Эх,   мои слова, да Богу   в уши.