Пришелец

Надысь в расцвете сил ушел от нас увлажнитель воздуха. Он был немец, старой модификации, трудяга, каких свет не видывал. Днем и ночью, не зная покою, парень трудился, производя полноценный водяной туман. Если окунуть в него лицо, на коже оседали капельки росы, пахнущие летним ливнем. Это был практически член семьи. Мы привыкли к его шуму, он нас не раздражал. Разве может раздражать говорливый лесной ручей, перекрываемый клекотом птиц. Мы были счастливы вместе целых 12 лет. Может, даже 13.
Он скончался под утро. Просто затих. Я толкала его, тормошила, тыкая в пищащие мертвые кнопки. В его чреве периодически происходило слабое взбулькивание, похожее на полузадушенные рыдания. А потом все стихло.
Выяснилось, что наш немецкий друг ремонту не подлежит. Сгоряча мы решили хранить верность усопшему, но проснувшись вторую ночь подряд с рассохшейся носоглоткой, головной болью и ощущением перезимовавшего во рту эскадрона, малодушно сдались. Я отправилась в магазин за новым увлажнителем. И выяснила, что таких, как наш, уже не выпускают. А выпускают ультразвуковые, разбивающие воду в мелкодисперсную субстанцию. От этих слов мне сплохело уже в магазине. Но деваться было некуда. Субстанцию так субстанцию, чего уж теперь...
Дома новый прибор самодовольно выплюнул мне в рожу облако пыли. Я бы хотела написать - водяной, но она была сухая. Натурально сухая пыль, от которой даже не намокла ладонь, прижатая к соплу. Пыль вдобавок не очень приятно пахло. К утру вся близстоящая мебель оказалась покрыта слоем белесой пыли. Покопавшись в интернете, мы узнали, что это соли металлов из водопроводной воды. И что для увлажнителей нового поколения нужна дистилированная. Учитывая, что новый чувак жрет до 6 л воды в сутки, эта новость не сказать, чтобы сильно обрадовала.
Единственным плюсом оказалась его бесшумность. Но это очень странный плюс.
Я бы сказала - подозрительный.
Он стоит на комоде - черный и самодовольный ("стильный дизайн, который вы оцените по достоинству"), изрыгая сухую меловую взвесь, от которой хочется чихать и кашлять ("за считанные минуты увлажнит вашу комнату"), всем своим видом иллюстрируя вывод, что если раньше вещи копировали природу и любили нас, то сейчас они приходят в наши дома, чтобы поработить и уничтожить нас.
Я его уже ненавижу и мечтаю разбить скалкой.