Возраст

Женщина, смазывающая лицо воском, дольше остается молодой.
Она мягко гладила свое лицо, разглядывая морщинки, потом, вздохнув, вышла во двор. Праздник уже начался, новый праздник теплого лета.
Присев на плетеное кресло в тени, она замерла от внутреннего покоя. Тепло заливало веки, согревало кончик носа. Руки покоились в сладком бездельи. Как всегда, вдруг прилетевшая муха вызвала волну дикого раздражения, словно от покоя до ярости – тонкая нить. Вернуться в ту слабость больше не удалось, губы лениво зашевелились.
Она еще не стара, нет, только боится старости. Ее подруга больна, а она… тяжелая дрема вновь опускалась… словно чувствовала себя виновной за то, что еще не болеет. Должна уже, но… очень неловко бывает говорить со сверстниками, пожаловаться не на что, сложно поддержать разговор. Темнота, теплые красные пятна. Сон, словно жажда. Жажду нельзя наполнить. Пить, пить, пить… одно дыханье, второе, третье. Сладкое пробужденье на вдохе. Чистое небо. Нет, она еще ничего. Только теперь жизнь так тепла. Тянется каждый час. Можно сложить руки, смотреть на деревья, ловить ветерок, вздрагивая губами. Сон ли это?
А вечером звезды. Марево, запахи. Голые окна в ночи. Больше нет страха. Страхи уходят с возрастом. Кажется, ничто в мире не может причинить вреда, и сама звездная ночь держит тебя на ладони.