Колесо

Он ждет её.
Он подходит к прутьям забора и сжимает их ладошками, из-за чего на руках остаются пятна ржавчины.
- Отойди, - говорят воспитатели, - Вся одежда будет грязная!
- Не будет.
- Не перечь! Отойди!
Он отходит.  Садиться на скамейку у ворот. Смотрит на дорогу. Вдоль неё качаются ветви орешника. Солнце заливает светом площадку.
***
Когда она смеется, солнце освещает  светом всю комнату. Тюль вздымается на окне. Внизу ездят машины.
Солнце трепещет в питерских крышах.
Мил любит Питер. Мил думает, что никогда не полюбит чужой город. Мил шагает по горячему питерскому асфальту вместе с мамой. Мил любит свою маму.
Когда она смеется, Питер становится ещё прекраснее. 
- Смотри, мой мальчик, вон, мыльные пузыри!
Мил смотрит, куда она указывает тонкой, изящной ручкой. Там, над головами прохожих, полные лазури, поднимаются прозрачные кругляшки. Рядом плывут облака-барашки.
Она любит его. Мил понимает.
Она ему ненастоящая мама. Не она его родила. Но пусть она не родила его, он-то знает, что именно  она - настоящая. Мил любит её за то, что она часто обнимает его, что у неё теплая нежная кожа и короткие светлые волосы, за то, что мама всегда играет с ним.
Мил вместе с мамой живет в маленькой квартирке средь больших высоток. Но для Мила они не кажутся большими. Он привык задирать голову, чтобы посчитать этажи. Мил хотел бы забраться на самый верх, на крышу.
Но центр Питера с его запутанными улочками нравится Милу больше.
Мил любит свою маму.
Мил ещё помнит, как она забирала его из того дома с холодным полом.
Но мама часто ругает Мила. Она бранит его за баловство. Она говорит ему, что никогда не станет он хорошим мальчиком. Еще она говорит, что те, кто его родил – были плохими людьми.
Но она гладит его по голове и говорит, что всегда мечтала о таком сыне, как он.
Иногда, мама забывает покормить Мила. Она собирается и быстро уходит на работу, почему-то вся заплаканная. Мил зовет её, но она даже не оборачивается. Просто уходит и все. Тогда Мил сам готовит себе завтрак, как может.  Как получается.  У него все получается, потому что Мил знает, что мама не всегда такая. Мама на самом деле очень добрая и всегда будет любить его.
По воскресеньям, они ездят в парк аттракционов. Мама не жалеет денег на Мила. Они гуляют до самого позднего вечера. Они уже были везде – и на американских горках, и на карусели , и на огромных качелях. Только на колесе обозрения не были.
- Пойдем туда? – спрашивает мама. Мил качает головой, жуя большое яблоко в карамели.
Они покупают билет и под сладостные звуки Каллиопы, забираются в железную кабинку.
В ней они поднимаются на самый верх, откуда видны далекие многоэтажки, уже освеченые теплым ламповым светом.
- Хочешь, я тебя наружу высуну? – спрашивает Мила мама.
- Хочу, - отвечает Мил. Ему не страшно. Все в порядке, если мама так сказала.
Она берет его за грудки и, открыв дверцу, вытаскивает его наружу. Держит только за руки. Теперь Милу страшно. По-настоящему страшно. Холодный ветер играет с его светлыми волосами, пробирается под самую курточку.
- Мама! Мама! – кричит Мил, - Подними меня!
Но мама смеется там, вверху. Снизу доносятся звуки Каллиопы и какие-то крики.
- Мама, пожалуйста, - кричит Мил, - Пожалуйста!
Но мама не отвечает. Мама смеется.
Отчего же? Отчего же тебе смешно, милая мама? – думает Мил. Ему не смешно ни капельки.
Наконец, она поднимает его. Он смотрит в её странно блестящие глаза. Она обнимает его и начинает плакать. Мил с радостью её обнимает. Мил знает, что она не специально. Она просто так шутит.
Когда они спускаются вниз, то к маме подбегают люди, начинают кричать. Но мама смотрит на них своим чистым добрым взглядом и улыбается.
- Господи, - тогда говорит какая-то толстая тетенька, - Ну она же сумасшедшая!
Моя мама не сумасшедшая! – хочет сказать Мил, но мама берет его за руку и бежит к выходу.
***
Так было всего один раз.  Мил никому не хотел говорить. Тогда мама не пошла на работу. Она осталась дома. Мил хотел кушать. Он спросил об этом у неё. Она ничего не ответила, а просто сидела, смотря прямо перед собой. Этого раньше не случалось. Ещё со вчера, она сидела так, курила. Ужин Мил приготовил себе сам.
Утром Мил сам сготовил себе завтрак.
-Мама, хочешь?  - спрашивает он, протягивая ей тарелку с едой.
Мама смотрит на него злым взглядом. Мил скукоживается и отходит на несколько шагов назад. Мама подходит к нему. Берет тарелку и разбивает её об пол вдребезги.
- Мама… - вырывается у Мила.
- Не трогай мои продукты! Ты не можешь делать этого! Ты здесь – никто! Я просто подобрала тебя! Ты мне не нужен!
Мил упал на пол. Удары посыпались на него. Мама колотила Мила с закрытыми глазами. Мил же кричал и вырывался. Ему было страшно так же,  как и на колесе.
Милу все казалось, что вот-вот зазвучит Каллиопа.
Мама перестала. Мама заплакала и забилась в противоположный угол. Закрыла лицо руками.
Мил лежал и, уже беззвучно, плакал.
***
Потом мама сказала:
- Подожди меня здесь. Я скоро вернусь.
И ушла.
Мил ждет уже второй день.
Он подходит к прутьям забора и сжимает их ладошками, из-за чего на руках остаются пятна ржавчины.
- Отойди, - говорят ему воспитатели.
И он послушно отходит.
Он ждет свою маму. Он до сих пор любит свою маму, хотя, кажется, это называется предательством. Но он любит её.  Она ведь единственная – настоящая.
Он любит её.
- Пошли, - говорит ему худощавая тетенька воспитательница.
Мил кивает головой. Смотрит в последний раз на дорогу с кустами орешника.
И уходит.