Хёрст. Глава 1

Холодный моросящий дождь бьет в лицо, течет по рукам. Кожа покрывается красными пятнами, вспухает, твердеет и начинает чесаться. Дышать становиться трудно. Задерживаю дыхание секунд на двадцать, ну вот полегчало.
Сколько человек может терпеть боль, науке неизвестно. Мне известно, что я её терплю, можно сказать с самого рождения. Голова, глаза, шея, спина, поясница - вот не полный перечень её очагов.  Такое чувство, что родился не там и не в то время.  При крепком телосложении, можно сказать атлетическом, трудно поверить на первый взгляд, что у меня могут быть проблемы со здоровьем.
Мир мне кажется не совсем таким, каким видят, по их словам, другие. Он что ли многослойнее. Твердое не всегда твердо, непрозрачное может стать прозрачным. Мир непредсказуем и полон неожиданностей. Вот сейчас закрыл дверь, «на автомате», и через несколько минут буду мучительно вспоминать, а закрыл ли её. Некоторые моменты помню отчетливо, хотя не понимаю, что в них такого важного. Например, толстую, упрямую кондукторшу, которая меня уже раза три спросила про билет. Что я такой сливающийся со всеми, невыразительный. Ерунда какая-то.  Знаю точно, что люди, с которыми я знакомлюсь, запоминают меня с первого раза, а она, черт, надоела уже с эти «билетиком». Может причина в раздражителе. Что раздражает, то и запоминаешь, а что нет, то не помнишь.
Сейчас все слишком эмоционируют: реагируют на события, которые от них в тысячах километрах и напрямую никаким боком их не касаются, переживают, злятся, а то, что происходит под боком, в обычной жизни, порой не замечают или стараются не замечать.  Неприбранный двор, заваленный осенними листьями, асфальт в трещинах и ямах, собаки без намордников и претензий, справляющие свои дела на газоне, машины, проносящиеся с бешеной скоростью, поднимающие грязную волну, обрушивающуюся на тротуар и пешеходов. Это повседневный быт спешащих на работу и учебу людей, каждодневная рутина, а там, далеко, явления, происходящие в большом мире, не вписывающиеся в обычную жизнь и, слава богу, не касающиеся напрямую нас.
К боли привыкнуть нельзя, она всегда с тобой. Может, есть какие-то методы облегчить её.  Иногда захожу на сайты, где рассказывают о новых методах обследования и лечения, но как-то все не о том.
А тут меня заинтересовал один институт, у нас на севере. Тематика у них интересная, что- то о генетической вариативной наследственности, проще говоря, наследственной мутации и методах её лечения. Набиралась команда желающих участвовать в эксперименте, по результатам генетического анализа. Для этого надо было в их адрес отправить конверт с копией паспорта и прядью волос. Ответ пришел быстро. Я должен был приехать через десять месяцев – в июле на две недели по указанному в письме адресу. Меня это очень устраивало: потому что это будет летом, во время моего отпуска и никого не надо ставить об этом в известность. 
Время пролетело быстро, и вот стою с дорожной сумкой на перроне вокзала города Т, только что спустившись с поезда, и думаю, как мне добраться до института.  Конечно, узнал через интернет, что институт расположен не в самом городе, а в пригороде, но мне ужасно не нравится пользоваться автобусами в незнакомом месте: вдруг пропущу остановку или не туда уеду. Тут подъехало такси и водитель, высунувшись в окно, спросил у людей на остановке: кому до Громобоева. Он уточнил, что готов подвести за полцены, поскольку у него оттуда заказ на пассажира.
Бросив сумку на заднее сидение, устроился рядом с водителем: вдруг повезет что-то узнать о том месте, куда еду.
Узнать удалось немного.  Место это мало посещаемое, вызовы бывают не часто, сотрудников, наверное, туда возит свой автобус. Один раз он подвозил туда молодого человека, а потом забирал его. Так вот, если вперед он ехал веселый и разговорчивый, то возвращался   расстроенный, всю дорогу молчал.
Подойдя к воротам института, прежде чем нажать на звонок вызова, осмотрел его территорию. За воротами было большое поле, на другом конце, в метрах ста длинное пятиэтажное здание, сталинской застройки. Ворота открылись, и я шагнул на дорожку, ведущую к институту.  У входной двери меня встретил молодой человек и вежливо предложил следовать за ним.  Пока мы шли по коридору, то и дело попадались люди в белых халатах, которые не обращали на нас никакого внимания. На вид больница больницей, только пациентов не видно. Вошли в кабинет, судя по надписи на двери, заведующего приемным отделением.  Мужчина, примерно лет пятидесяти встал из-за стола, представился Олегом Игоревичем, указал мне рукой на кресло, а сам сел напротив. Он несколько секунд меня рассматривал, а затем, спросил: готов ли узнать всю правду о себе, какая бы она ни была, если готов, то должен подписать документ о согласии на медицинские манипуляции. Я подписал бумагу, и молодой человек проводил меня в палату.
Палата была уютная, какая то даже не больничная. Здесь, кроме кровати, стола, шифоньера и двух стульев, был индивидуальный санузел.  В большое окно было видно поле и ворота. Почему-то поймал себя на том, что вижу все в сером цвете, будто нет июльского солнца, поля перед институтом, заросшего яркими полевыми цветами. Только сейчас глянув в окно, словно раздвинул серые шторы, бывшие у меня перед глазами, и увидел мир такой, какой он есть: солнечный и яркий. Наверное, я слишком нацелен был на эту поездку и много от неё ждал, поэтому не обращал особого внимания на остальное.
Переодевшись и разложив вещи, сел за стол. На столе лежал журнал, с моей фамилией на титульном листе. С обратной стороны обложки были два кармана, в одном лежала электронная карта, в другом - план обследования. Пунктов обследования было немного, названия некоторых были непонятны, но интриговали, например, виртуальная реальность. 
Прозвучал мелодичный негромкий сигнал из динамика над дверью и молодой женский голос пригласил меня проследовать в столовую, расположенную в конце коридора налево. Мне напомнили, что для оплаты питания у меня в журнал вложена электронная карта, которая одновременно является моим идентификатором для перемещения по институту.
Еда как еда, сытно, просто: борщ, второе, состоящее из котлеты с пюре и на третье-компот.
Только вернулся в свою комнату, как раздался стук и вошел все тот же молодой человек, который меня встретил у дверей института. Он представился моим куратором, сказал, что его зовут Игорь. и что могу с ним связаться в любой момент по телефону. Только сейчас заметил, что на стене действительно висит телефонная трубка, как у домофона. Затем он открыл ноутбук и попросил ответить на ряд вопросов. Тест как тест, подобные, я уже не раз проходил, взял анализ крови, просто прикоснувшись толстым прозрачным скотчем моего пальца, попросил разрешение отрезать несколько волос с  головы и взять образец слюны. Я понял, что уточняют анализ ДНК, который отправил им письмом. На сегодня это было все. Завтра мне предстояло по плану пройти полное МРТ организма и посещение комнаты виртуальной реальности.
Игорь предупредил, что сотовая связь, интернет и телевидение здесь не работают из-за специфики обследования, поэтому, в качестве альтернативы, предложил мне ридер.  Ридер был с большим объемом памяти и богатой, хорошо подобранной библиотекой.  В общем, вечер провел в чтении и рано уснул. Спал хорошо и встал около восьми часов, как раз перед завтраком. МРТ было назначено на одиннадцать часов, чтобы занять свободное время, решил ознакомиться с планом института, который заметил в коридоре, когда шел на завтрак. 
Здание имело квадратную форму, с внутренним большим двором, пять этажей над землей и десять под землей. Внутренний двор был большой, заросший травой и полевыми цветами, кусты дикорастущего шиповника росли по нему, казалось, в хаотическом беспорядке, но вместе с   зарослями развесистых ив, образовывали уютные беседки.  Пациентов было немного, в основном молодые люди, примерно моего возраста, которые почему-то все сидели поодиночке.  Некоторые читали ридеры, другие, казалось были погружены в размышления.  Несмотря на разобщенность людей, дворик навевал умиротворение и спокойствие, даже некоторую леность. Присел на скамейку и задумался о словах Олега Игоревича. Что может быть такого во мне, что надо будет принять как горькую пилюлю.   Почитав немного ридер, услышал тихий зуммер, всплывающая на экране подсказка напомнила мне, что пора идти на обследование и показала, как найти нужный кабинет.
Кабинет был большой, просторный, обычного для МРТ оборудования я не увидел. Вся мебель в состояла из кушетки у стены, стола, за которым сидел врач и двух стульев.  Врач попросил лечь на кушетку. Из стены выдвинулась белая панель, параллельно моему телу, светлая полоса несколько раз прошла по её поверхности в направлении от ног к голове и затем справа налево, потом она задвинулась в стену.  Процедура заняла несколько секунд, врач сделал отметку у меня в журнале  и сказал, что  могу идти.  Посмотрев на ридер, увидел маршрут, по которому мне нужно было идти на следующее обследование.
Спустившись в лифте на пятый этаж, расположенный под землей, увидел входную дверь в кабинет: круглую и маленькую, как на подводной лодке. За ней следовал длинный узкий коридор, опять круглая дверь, за которой оказалась большая пустая комната с белыми стенами. Посредине неё стоял небольшой куб, на котором сидел мой куратор. Он встал и сказал, что эта комната – генератор моих страхов и фантазий.  Но если нажать кнопку на кубе, то все исчезнет, и будет опять как сейчас. Прежде чем запустить генератор, он предложил мне все обдумать, приготовиться к тому, что могу увидеть. Мне казалось, что я готов, страхи давно не пугают меня, словно что-то внутри однажды сломалось и есть ощущение, что могу преодолеть все, что увижу.