Сначала был кот

ТОРТИ КЭТ - http://www.proza.ru/avtor/tortiecat - ВТОРОЕ МЕСТО В ТЕМАТИЧЕСКОМ КОНКУРСЕ "ПЕЧАЛЬ И РАДОСТЬ" МЕЖДУНАРОДНОГО ФОНДА ВЕЛИКИЙ СТРАННИК МОЛОДЫМ

 "Моя звериная натура. Сначала был Кот"

      Не помню, зачем мама завела кота. Я отправилась тогда в первый класс и, видимо, согласилась походить в школу. Котёнка, полосатого сибирячка, назвали Барсиком, хотя отзывался он и на просто "Кот", отзывчивый был. Счастливца последним забрали у мамы-кошки, и она успела обучить его всем таинствам кошачьего ремесла. Томная сибирская красавица, с радугой белых усов чуть ни до пола, оценивающее напряглась, когда я сомкнула пальцы под мышками её сокровища. Поздно, я бы разомкнула их разве что под угрозой ампутации. Никогда Барса не видела жалким и пищащим, мама говорила, я и сама такой не была. Кот много спал, как все дети, и во сне быстро вырос.
      Мы играли, учились, ели, спали - всё вместе. Когда я садилась делать ненавистные уроки, кот прыгал на письменный стол и ложился мне на руки. Жмурился от настольной лампы, щекотал лицо мокрым, урчащим носом, осведомляясь:
      - А так легче?
      - Ещё бы! - Сразу делалось смешно, здорово. Кот накрывал своим мягким животом линованную пасть тетради. А я тонула лицом в его шерсти или прикладывалась ухом к его боку и слушала ритмичные, уютные мурки, циркулирующие внутри мягкого тельца. Как оторваться? Или Барс охотился за моей кистью с ручкой, и вот тогда палочки выходили совсем не "попендикулярными". Это огорчало маму, и приходилось двигать кота в сторону. Он упрямился и, набычившись, лез назад, в самое пекло под лампой.
      Как удивительно - помнить, спустя десятилетия, ощущения от прикосновений к мягкому, в полосках, животу Барса. Уж лет двадцать или больше, как Барса нет. Сколько жизней угасло только на моей памяти: родители, дяди, тёти - целое поколение. Сколько лет моей жизни - как испарились, не оставив ни одного доказательства, что я их прожила. Но как прижимала щеку к меховому коту, качалась на его дыхании, растворялась в журчащей вековечной мелодии покоя и счастья - помню так отчётливо, что страшно. Страшно - от необъяснимого влечения памяти к вроде бы ерундовым деталям. Страшно - потому что не скажу, какого цвета глазами мама смотрела на мир, а жёлтые, с тонюсенькими зелёными прожилочками и с чёрными, меняющими форму зрачками, внимательные глаза Барса вижу, словно наяву. Барс стал символом уклада жизни, эпохи - пушистой, забавной, доброй, как он сам. Детство. Об этом времени думаю только как о голубонебном и счастливом - там те, давно оставившие меня, живы, улыбаются, смеются, любят. И в самом центре этого мира - кот.

      Барс повадился спать у мамы на голове. Мама просыпалась, а у неё на макушке угнездился и дрыхнет кот, естественно, она прогоняла его, засыпала, опять пробуждалась от тяжести и возни на подушке, гнала кота, сердилась, опять засыпала – и так всю ночь.
      - Вот, завела на свою голову! - Мама боялась, что кот нагревал ей голову и повышал давление. А он что же, лечил? И кота на ночь стали выпроваживать в коридор.
      Мужская половина не очень длинного коммунального коридора симпатизировала коту - а, скорее, красавице маме; женская - гоняла кухонными тряпками. Умный кот прощал всех. Кормили его тоже все.
      Глава одного семейства работал на мясокомбинате, и каждый вечер Барсу доставалась пухленькая, розовая сарделька. За сардельками народ давился в очередях, а коту - каждый вечер на блюдечко. Но садист-кот не ел сардельку сразу. Всю ночь он гонялся за ней по общему коридору, топал когтями и урчал. Охота в джунглях затихала под утро, загнанная в угол сарделька поглощалась.

      Кот родился в семье с детьми, потом жил в коммуналке, поэтому вырос социальным и обожал одиночество. Если мы уходили, кот требовал, чтобы его запирали в комнате одного. Но часто опаздывал и тогда изображал виноватую суету, довольно фальшиво, очень жалобно мякал и ногами толкал дверь:
      - Пожалуйста! Откройте, пустите! Пожалуйста!
      - Где ты раньше колобродил? Давай скорей! - Отпирали дверь, и кот шмыгал внутрь. Но недошмыгнув, замирал на пороге, щедро распушив хвост и шароварчики:
      - Благодарствуйте!
      Так кот задавал каноны жизни. Я и сейчас обожаю запираться одна дома на целый день.
      Дрых он до моего прихода из школы, а потом и до вечера, когда прибывала сарделька. Вот такая устаканилась рутина, пока однажды жена мясника не устроила бурю в стакане.
      - Ну, где?! Где этот чёртов сапооо-огг? - Она голосила на всю квартиру. Вообразите, вы уже в зимнем пальто, меховой шапке, с сумкой наперевес. Встали в зимнее, чёрное, безнадёжно рабочее утро. Жарко, вы мокрая, как мышь: отопление в сталинских домах - тропики. Опаздываете! Одна нога в сапоге, а второй - как провалился! Она сразу заподозрила кота:
      - И где этот кот в моём сапоге?!
      Оба нашлись не быстро. Кожаное изделие уволок кот, схоронил в тёмном углу, и уснул на нём, сторожа. Изделие отняли, но кот честно муркал и хотел тереться о безсапожную ногу хозяйки. Тут она её и сунула внутрь.
      - Ааа-йгг! - Крик, выброшенный соседкой в коммунальную атмосферу, разбудил остатки дома до первого этажа. – Мыы!-иии!-ишь! - Бедная всхлипывала.
      В сапоге засела мышь. Соседи напряглись: шерстяных серых с бусинками-глазками жесточайше не жаловали. Но какой кот мышь не найдёт? Сапог хорошенько излупили веником.
      - И кота давай!
      - За что? Он же герой! Мышь изловил!
      - Вытрясай! Сколько ждать?
      - Фу! А что это?.. Кожу что-ли с неё содрал?.. Фу ты, чёрт!
      Из сапога выкатилась истерзанная сарделька.
      - Егоровна, муж - мясник, а ты колбасу от мыши не отличаешь!
      - Вы их в сапогах храните? На чёрный день?
      - Лучшая колбаса - чулок с деньгами, а у вас - сапоги с колбасой.
      - Зажрались!..
      Соседка надолго стала предметом хохм, а кот - известностью. Но поезд из розовых сарделек больше не тормозил на его станции.

      Не могу сказать, что я как-то особенно любила кота или кошек вообще. Меня интересовала звериная натура в принципе, и домой я таскала всякую зверуху: ёжиков, птенцов, жуков, бабочек. А Барс мне был, как младший брат, только его не гоняли в школу. Любил ли он меня? Спрашиваете вы брата, любит он вас? Смысл любви и коварства открыл мне опять же кот.
      - Алёна Алексеевна, ваш кот у нас прописался. На днях прихожу домой, а он спит на животе у Валеры.
      - Да?
      - Сама удивляюсь, как он вашего кота полюбил. Меня так не баловал. Вчера купил рыбы, сказал: коту. Другой раз полкило колбасы ему скормил. Мне не жалко, но его за хлебом просить сбегать - легче удавиться. Дома стал чаще сидеть, кота на живот, сам - в телевизор.
      - Надо же.
      - Всё лучше, чем по бабам. Ладно, я уж не гоняю вашего…
      Кажется, Барс и там лечил.
      Мой кот спал на животе у чужого дядьки? Протиии-вно, брр. Предательство! Как он мог? Больше я с "ваш-кот" не разговаривала. И с теми соседями тоже. А тут мама и объявила:
      - Вера Михайловна получили квартиру. Предлагают взять Барса с собой. Дядя Валера его очень полюбил. Их мальчик тоже. Ты как думаешь, может, ему там будет лучше? Изолированная квартира. Кто знает, какие соседи въедут.
      - А как же мы без Барса?.. – Что делать я не знала.
      Мама чувствовала себя виноватой - или за то, что привела в семью разбивателя сердец, или за то, что его отдавала. У неё намечался роман, и ей было не до кота. А я была разобижена и не замечала кота в упор. Мама уговаривала и уговаривала нас обеих, что ему "там" будет лучше, "там" его тоже любят.
      Не помню, плакала я или нет. Было очень обидно, что кот так легко предал. Легко ушёл из моей жизни, как не было между нами ничего. Так я открыла, что верить в жизни нельзя.
      
      Через год мы узнали, что Барс пропал. Ещё через год во дворе объявился пушистый котик, вылитый Барс. Это он и был.
      Невероятно! Мама говорила, что кошки привыкают к дому, а не к людям, и, случается, удирают из новых домов. Наш кот был домашним, он не знал улицы и видел кошку один раз в жизни. Я вынесла его тогда из дома на руках, он сидел, не дёргаясь, а когда увидел кошечку, окаменел и описался. До сих пор помню их взгляд друг на друга: Ромео и Джульетты; я ощущала себя балконом. Кот был мастак на взгляды. Но как он прошёл пол-мегаполиса и нашёл двор, куда ни разу до этого не ступала его лапа?
      Поселить Барса дома было не вариантом, хоть бы я пятёрки таскала по алгебре и не бросила музыкальную школу. Соседи меняться стали, как в рулетку играли. Не все терпели кошек - по мне, как вода с гуся, но маме скандалы ни к чему. А сам Барс, отведав  улицы, отказывался менять её на дом. Принесу, накормлю, вычешу, в подушках выспится и - к двери:
      - Выпускайте! Пора мне.
      Из подъезда кошек жестоко гоняли, я носила кота на руках, пока он сам не придумал хитрую штучку. Как-то утром я высунулась в окно - кот дремал на скамье у подъезда. Я позвала, как выдохнула:
      - Бааарс! – Кот глянул, мякнул и метнулся к двери. Летом подъезд держали открытым. Не поверив, я свесилась с подоконника. Кот притормозил и ещё раз глянул наверх:
      - Ты всё поняла? - Да я чуть не вывалилась! В ночнухе выскочила на лестницу. Кот стоял внизу, между этажами, и смотрел в пролёт.
      - Сюда, Баар-ссс! - Он вознёсся ко мне на пятый.
      Наши умные свидания продолжались с месяц. Мама старалась найти Барсу частный дом, он больше не был квартирным. Наконец, даме с кошечкой приглянулся сибиряк, и они забрали его к себе. Больше я не видела Барса. Скоро мы переехали в новостройки.

      То, что домашний Барс вернулся через два года вo двор, который не видел ни разу, тогда казалось чудом, теперь - откровением. Или он вернулся к нам, его семье? Не могу вообразить, какой бы я стала, не будь у меня кота в детстве, что именно во мне стало бы другим. А тогда я подумала, что, может, стоит верить. И любить. И точно знала, что стала кошатницей и ею умру.



***

Картинка из интернета. Очень бы хотела узнать имя художника. Потрясающие летящие коты!