Димка Зырник

Когда-то на заре своей туманной молодости я любила одного тракториста. Любовь была сильной и безответной. Парень был слишком хорош для такой серенькой мышки, как я. Все его движения были полны какой-то грации: колол ли дрова, играл ли с собакой, сидя перед ней на корточках, заводил ли свой трактор… Я теряла голову от всего этого, убегала к себе в балок, плакала, зарывшись в подушку. Переживания мои давно стерлись в памяти сердца, как будто оно, бедное мое сердце, и не разрывалось на части. Много же лет назад, когда рассказывала о своем чувстве девчонкам в общежитии, они плакали. Вот такая была любовь. Недолгая, но сногсшибательная.

Встретила я Димку, Димку Зырника с Винницы, на бескрайних просторах Западной Сибири, где нынче настроены большие и малые города, а в сии времена зимние геологоразведочные экспедиции прощупывали нефтеносные пласты под непроходимыми в другие времена года болотами посредством сейсморазведки. Трактора ДТ являлись тяговой силой, из других транспортных средств имелись вездеходы, самолеты-вертолеты и даже олени. Романтика!

Мой тракторист возил жилые домики-балки, звук его трактора я улавливала и узнавала за много километров. Уши торчком, сердце колотится, а смелости хватало лишь выскочить на улицу и наблюдать издалека за возлюбленным. Он был немногим меня старше, с сорок третьего. Винница тогда была под немцами, родился он не в роддоме каком, а в подвале, где мать от оккупантов пряталась. Надо же было рожденному в погребе вырасти таким красавцем на мою голову!

Страдала я месяцев шесть, до конца сезона. На базу улетали на самолете, а трактора добирались своим ходом. Я все смотрела и смотрела в иллюминатор, как Димкин трактор тянул свой след по белому снегу, пока не потеряла его из виду. Больше мы никогда не встречались, со временем чувства мои утихли, все прошло. Ну и слава Богу, иначе как бы я жила?