Не так как тогда

И это совсем не так как тогда. Это совсем по-другому. Я также лежу в мягкой постели под теплым одеялом, мерно шумит фильтр для воздуха, затягивая сдуваемый прямо на него кондиционером дым, который я выдыхаю. Тянусь за планшетом и, задевая рукой пепельницу, даже окурки, - взрываю их касанием. Не так как тогда. Тогда её можно было только накренить и рассыпать или вывернуть. Все не так как тогда. Тогда не было фильтра, и комната была ужасно задымлена. И был еще один источник дыма... Точно так же, как и тогда обезвожен алкоголем, пью ледяную колу, охлаждающую вдыхаемый дым, но не было такой ужасной ломоты в теле, такой физической усталости от жизни и истощённости болезнями. Не было такой безмерной грусти, не было сожаления. Не об утерянном, а о не свершившемся.
Во мне абсолютно нет сил. Совсем нет энергии: ни молодой, ни зрелой. Я не хочу больше сопротивляться, но и плыть по течению я еще не готов. И это не осознанный выбор - это безысходная ясность. Абсолютно ясная безвыходность. Больше никаких неясностей и никаких опущенных пунктов. И никакого взгляда свыше - это мое самое большое достижение за долгое время. Полная понятность себя и никаких планов на завтра. План на завтра - составить план на завтра. И больше не смешно. Больше не алкоголик и совершенно не смешно быть рас****яем.
Когда у тебя все есть начинаешь мыслить по-другому. На самом деле, более критично. Своё жизненное пространство, свое пропитание, свои регулярные проблемы(задачи?), одиночество. Понимаешь суть вещей. Их простоту и ясность. Целомудренность и хаос. Индивидуальность каждого из серой массы, обоснованную не только признаками индивида...
Теряешься во времени... Теряешься в пространстве... Теряешься в сознании. И в n-ный раз, уже без особых усилий, и осознаешь это. И тут... Это не страшно. Это совершенно чудно и легко. Это как благоухающая молодость. Это как яркий солнечный свет, направленный прямо в глаза. Который я в принципе не переношу. Это совсем не как кислый привкус во рту дыма осаженного ледяной кока-колой.
Ты просыпаешься в 2. Ты просыпаешься в 5. Ты просыпаешься в пол четвертого. Ты привыкаешь... Привыкаешь? Нет. Ты просыпаешься ночью. И это совершенно не похоже на пробуждение. Никакого затуманенного мозга и сонных блужданий по квартире в поисках ванны и туалета. Это похоже на мягкий щелчок пальцами, с небольшой паузой перед ним. А потом всё. Абсолютная ясность. Ты знаешь. Что ты не спишь.
После таких "бессонных" ночей, полной изоляции и углубления, ты просто по-другому смотришь на людей. Как ни странно, ты видишь их. Нет. Ощущение иллюзорности никуда не пропало. И... Ты. Видишь людей. Не потому ты их не видел, что не хотел. А просто. Теперь. Есть. Люди. Они просто есть. Во всем своем многообразии, индивидуальности, чудаковатости и неказистости. Ты протираешь очки и широко открываешь глаза. И во все вглядываешься, смотришь прямо в их. Не пропускаешь ни одного. И улыбаешься. Улыбаешься, улыбаешься столько, сколько можешь, сколько позволяет разум. И, конечно, чудак это самое нежное, что ты не слышишь в свой адрес.
Ты не слышишь, а они не говорят. Люди боятся, люди ужасно боятся, а особенно в это время. Ты идешь, идешь и идешь. И твоя улыбка покоряет этот маленький и особенный город. И ты все чаще видишь другие. Это не страшно.
Это они могут.