Все в памяти моей. Гл. 40. Начало перемен...
Вот уже и восемьдесят девятый год. Октябрь.. Мы с Виктором уже дважды дед и бабка: 30-го сентября у Сергея родился сын. Я оформляю на две недели командировку в Ленинград, отмечаюсь там в институте и поездом уезжаю в Ригу, далее - в Елгаву. Провожу «курс молодого бойца», - учу Алену и Сергея, как обращаться с новорожденным, и уже на следующий день Алена не подпускает меня к ребенку, все делает сама.
Малыша назвали Игорем…
Миссия моя выполнена, и я со спокойной душой возвращаюсь в Ленинград, к Ирине Пинус. Она уже загрузилась билетами в филармонию, в Петергоф, на концерт Вахтанга Кикабидзе...
Утром, перед концертом, мы идем на выставку фотографий из архива Анны Ахматовой. Как обычно, в таких местах собирается богемная публика: художники, фотографы, поэты, ну, и наш брат, интересующийся. Там меня буквально за рукав хватает и тащит куда-то в сторону молодая женщина:
- Пойдемте вот сюда! Присядьте. Вы так похожи на Ахматову! - быстро тараторит она и я не успеваю опомниться, как уже сижу на каком-то маленьком табурете, а она устраивается напротив, перед мольбертом.
- Я сейчас, я быстро, - говорит художница и уже что-то там чиркает угольком по листу ватмана.
То, что у меня есть сходство с Ахматовой, я слышала не в первый раз. Как-то, когда были в кабинете у П.К., он сказал:
- А у меня есть твоя фотография!
- Какая еще фотография? Откуда? - я знала, что никакой фотографии у него быть не может.
- Смотри сюда! - выдвинул ящик своего стола и я увидела там раскрытый журнал «Юность», на странице которого была напечатана фотография и на ней ,- да, была я! С каким- то мужчиной…
Это были Ахматова и Гумилев.
Вот и сейчас, молодая художница, поправляя на воротнике моего пальто белую пушистую шальку, подарок П.К., все приговаривала:
- Такое сходство! Просто поразительно!
Я понимала: ей нужно было заработать хоть что-то в это утро, и не сопротивлялась. Портрет получился приличным, с автографом: Буйнова. Только на нем я похожа не на Анну Ахматову, а скорее на грузинского юношу или на лермонтовского Демона.
Затем почти четыре часа мы с Ирой проводим в Русском музее, и культурную программу моего последнего дня в Ленинграде завершаем концертом Вахтанга Кикабидзе.
Только-только произошли события в Тбилиси, где солдаты саперными лопатками
избивали (и убивали!) демонстрантов. Зал был полным. Певца встречали стоя, молча. А потом был такой шквал аплодисментов!
Я думаю, каждому казалось, что он поет только для него, по крайней мере, такое чувство было у меня. И я плакала, и не только я…
Это и вправду был мой последний день в Ленинграде, (а затем и С. Петербурге): на следующее утро я улетала и не знала, что с Ленинградом и Ирой прощаюсь навсегда…
Потом, в девяностом, отдыхая в Литве, в Друскиненкае, когда уже наши заводчане не решались ехать в Прибалтику (после того, как танки побывали в Риге), я снова приезжала к Сергею на пару дней. Он встретил меня в Риге, на вокзале, и до Елгавы мы уже ехали машиной. По пути остановились у гастронома. Я стала в очередь за хлебом. Сергей отошел в другой отдел. Следом за мной подошла старушка и обратилась ко мне, что-то спрашивая, по-латышски.
- Простите, я не понимаю, - с извиняющейся улыбкой ответила я. И вдруг услыхала:
- Вэг! Вэг! - и далее что-то очень зло на латышском...
Слово «вэг» я поняла без труда: мы на Украине после войны говорили «вэк», вон - по-нашему, слышали это слово в фильмах о войне и о фашистах. Теперь я услыхала его в свой адрес из уст старой латышки…
И еще раз довелось мне побывать в Латвии, у Сергея. В январе 91-го. Была командировка в Москву и в Вильнюс, в Литву.
Завод наш сидел без заказов, выпрашивали все, что только было можно. А тут появилась возможность получить заказ на новое изделие, - военка,- разумеется, за счет ее только и жили! И я, первым делом, конечно, поехала в Москву, за документацией.
Мне и раньше доводилось бывать на этом предприятии, здесь всегда бурлила жизнь, - завод был одним из главных разработчиков новых изделий. Сейчас было тихо, не слышно привычного шума вентcистем, не видно заводского транспорта, пустые коридоры заводоуправления. В конструкторском бюро, где раньше было человек двенадцать, сейчас сидели два мужичка предпенсионного возраста, - молодежь, видимо, подалась на более богатые хлеба.
“Молодые” люди с охотой, и даже с каким-то рвением, взялись мне помочь собрать необходимые документы, - похоже, засиделись и затосковали без работы. Словом, к моему возвращению, - а я собралась в Вильнюс и заодно проведать Сергея в Латвии, ну, и естественно, - маму с братом на Украине, - пообещали, что все будет в лучшем виде!
У Сергея было гнетуще-тяжело. Он переживал разрыв с Аленой. Та уехала в Барнаул, забрав сына: встретила свою прежнюю «любовь». Во многом ее мать была права, когда уговаривала меня не позволить Сергею жениться на ней... Но теперь был сын, Игорь, и душа болела и за него. Но я видела, что у Сергея хватит сил и выдержки, чтобы не наделать глупостей.
В Вильнюс ехала из Риги автобусом. Сергей предлагал свою машину с водителем, но я отказалась, - и потом очень пожалела... На автобусной станции в "справочном", когда я спросила, как добраться до нужного мне предприятия, пожилая тетка,(иначе не могу сказать о ней!), резко бросила, не глядя на меня:
- Нэ знаю!
Еще пару раз мне ответили так же. И, наконец, мужчина на плохом русском назвал номер автобуса и указал на него. И когда уже в автобусе я стала расспрашивать у пассажиров, где мне нужно выходить по указанному адресу, женщина, на чистом русском сказала:
- Вас обманули... Вам нужно ехать совсем в другую сторону и на другом автобусе!
Вот так!... Получай, оккупантка! - подумала я. Словом, до нужного места я добралась, когда уже темнело. Хорошо, хоть там отнеслись по-человечески: помогли решить все вопросы и на служебной машине подвезли до автобусной станции... К Сергею я вернулась уже поздним вечером.
На следующий день я снова была в Москве и вечерним поездом уехала в Новомиргород
В Москве уже были совершенно пустыми прилавки продовольственных магазинов. Елгава жила пока чуть побогаче, - можно было еще купить сыр, сахар, не выстаивая длинные очереди. А в Новомиргороде в магазине еще были колбаса и комбижир...
И Украина уже заболела "самостийностью", ощущалось какое-то полуповстанческое настроение в разговорах, в телепередачах из Киева, по радио... Я почувствовала это даже в семье брата. Он уже серьезно болел, сказывалась служба на подлодке, получал мизерную пенсию. Галина, жена, подрабатывала случайными заработками. Дочери, Татьяна и Оксана, преподававшие в школах физику и математику, вынуждены были тоже искать заработок на стороне. Даже нанимались и ездили на сельхозработы в Польшу… И во всем обвиняли Ельцина и Россию.
- Теперь все, хватит, - говорил Лев, - покормили Россию! Пусть теперь сами попробуют, без Украины.
Почему-то бытовало мнение, что все съедает Россия. А она была самой нищей в Союзе, самой неухоженной, и казалась мне какой-то растерзанной.
Вот сидишь в поезде "Москва-Одесса", с удовольствием смотришь в окно. А там плывут в зелени садов опрятные хатки-домики под железными и черепичными крышами, чистые дворики, беленые сарайчики, кусты жасмина, сирень. Добротные кирпичные дома в пригородах. И щекастые, быстроглазые тетки, несущие к поезду ведра, полные яблок, свежие огурцы, помидоры... (Хотя в последние годы все это очень даже поблекло)...
Проезжаешь станцию Хутор Михайловский (в те годы неофициальную границу между Украиной и Россией), и картина уже совершенно другая: серые бревенчатые избы, дворы, полные навоза, соломы и еще Бог знает, чего, покосившиеся заборы, разбитые проселки... И бабы с вареной картошкой, солеными огурцами и квашеной капустой у окон вагона...
Я видела, как живут шахтеры Кузбасса, когда была там в командировке в Прокопьевске: черная, покрытая мелкой угольной пылью, земля, такой же пылью покрыта вся листва на деревьях и кустарниках. Даже цветущие георгины имели серо-черный оттенок. Пустые магазины, очереди за молоком и мясом. Угрюмые, изможденные лица с черными ободками вокруг глаз, и руки, - с такой же черной, въевшейся в кожу, несмываемой угольной заразой...
А колхозы, - даже под Москвой, не только в глубинке и на целине, - были богатыми только в кино…
И это было в годы самого расцвета «социализма с человеческим лицом»...
А дальше события повалили валом. Полезли президенты из всех углов, как грибы после дождя. Выскочил и бесследно исчез ГКЧП. Развеялся прахом наш непобедимый и несокрушимый Союз «республик свободных». Все республики, не только Украина, заболели «самостийностью», всем захотелось «рулить» самостоятельно. Мы оказались в новой стране со старыми привычками. И замаячили на всех трибунах народные избранники – депутаты. Каждый хвалил самого себя и поливал грязью соперника. Как соседи в коммуналке!
На заводе пошли послабления режима, - заработало радио. Теперь весь рабочий день мы могли слушать бредни наших депутатов, и не только их, - узнавали, какими, оказывается, монстрами были дедушка Ленин и иже с ним, и как мы плохо, ну, просто ужасно, живем по сравнению с живущими в гнилом капитализме… И следовало, как всегда, искать виноватого. И как всегда, далеко ходить не надо: кто всегда виноват в России (да и не только в ней!)? Ну, конечно же - евреи! (Бей жидов – спасай Россию!)
В отделе, некоторые из активных читателей прессы (не все, единицы), заговорили и зашептали из –за своих кульманов: евреи сделали революцию! Ленин был евреем по матери! Все «народовольцы» были евреями! И т. д.
Некоторое время в воздухе чувствовалось напряжение. Позвонил Ванечка Малютин:
- Светуль! Предупреди детей, пусть не ходят поздно по городу. Опасаются погромов. Тревожно...
Я испугалась не на шутку за Андрея. Они жили в самом центре города, в старом районе, где было много очень уважаемых еврейских семейств. Квартира их была на первом этаже, прямо напротив политехнического института… Обошлось… Только в одну из ночей (потом уже, мимоходом, как что-то совершенно
несущественное, рассказал Андрей), у их дома стреляли, и он кому-то перевязывал рану...
Вскоре Сергей переехал во Владивосток, куда его пригласили на должность главного инженера городского хлебокомбината. Андрей заканчивал институт и работал кардиоцентре.
Свидетельство о публикации №215032201883