Последние дни сентября

— Как думаешь, на что похожи последние дни сентября? — девушка невольно проводит рукой по острым краям стекла, словно что-то вспоминая, — на что похожи... последние...
— Они похожи на солнце, которое тает на стенах этой комнаты с приходом вечера. Примерно так умирает тепло; алые, рыжие отсветы особенно хорошо видны на белых стенах. Почему они белые? Почему разбитые стёкла? Что с этим местом? — парень внимательно осматривает стены, окна, и, прикрыв глаза, делает глубокий выдох.
— Потому что они не верят в существование этого места. Видишь, там, — девушка кивает в сторону детей за окном, что бегают около здания, — они разбили их. Кому нужно это заброшенное место? Кроме нас — никому.
Солнце блестит на краях разбитого стекла, мешаясь с теплом уходящего сентября; по потолку бегают солнечные зайчики.
— Ещё не остыло... — сонный взгляд в сторону стен, грустная улыбка, — солнце ещё не остыло. Оно замирает где-то в этом промежутке времени, остаётся здесь навсегда...
— Так тепло, — парень устремляет свой взгляд в сторону неба, к солнцу, и прикрывает ладонью глаза, — только ярко слишком.
Стрелки часов останавливаются, раз, два, три... Тишина. Листья на подоконнике, листья на полу, — застывшая во времени осень, теплые солнечные лучи.
Очередная остановка. Три, два, один... Обратный отсчёт — в сторону осени. Шаг назад, всего лишь отойти от окна, всего лишь не видеть того, что они в очередной раз бьют стёкла этого здания.
Заброшенная больница, белые холодные стены, очертания, которые исчезают в тумане уходящих дней сентября.
Закрыть глаза и сделать глубокий вдох; выдохнуть последние минуты.
— До скорых встреч, Сентябрь.