Дорогой мой человек

   Двадцать девятое марта. В Харькове, как иногда говорят у нас на Украине, «хура». Как по мне, это слово гораздо лучше описывает происходящее на улице, чем русское «метель». Снег крутится в бешеном вихре, стелется по земле, покрывает молодую травичку, которая только-только проклюнулась, свежие ростки тюльпанов и «петушков» на клумбе во дворе. У меня в комнате шевелятся занавески, от ветра, который бушует за тщательно закупоренным окном с двойными стеклами.
   Когда я ложилась спать, была еще весна. А проснулась – на улице господствовало то время года, которое мы уж и не надеялись застать как минимум до следующего декабря.
   Зима нагрянула неожиданно. И даже от настолько незначительной резкой перемены в худшую сторону на душе –  не передать словами, как паршиво. А уж про остальное что и говорить… Катаклизмы, если они приходят внезапно, если оттуда, откуда не ждали, если от этого страшно больно – просто смерть наяву.
   Когда я приехала в этот огромный чужой город, совсем одна, только со школьной скамьи, оказалась в новом, заранее враждебно настроенном против меня учебном заведении, когда мне от всех сюрпризов университетской жизни хотелось уже бежать из холодной первой столицы в свой тихий край… Вы были первая, кто сказал мне доброе слово, посочувствовал, дал совет. Вы сумели завоевать мое доверие. Вы стали моим примером для подражания, вернули надежду, что в этой жизни все-таки еще есть доброе начало. Вы принимали меня такую, какая есть, не стали ломать и перестраивать под себя. В конце концов, Вашими молитвами я полюбила свой ВУЗ, который первое время мне хотелось заминировать к чертовой матери подручными средствами.
   И вот, в такой прекрасный весенний день Вы после очередной чудесной лекции сказали, что уходите от нас  насовсем.
   Теперь и не знаю, как ходить по коридорам университета. Как заглядывать к Вам на кафедру, в Ваш кабинет, видеть Ваш стол пустующим. Я не могу представить в классе или за лекционной трибуной вместо Вас кого-то другого.
   Я не успела Вам сказать все, что хотела. И когда скажу? Увидимся ли мы еще когда-нибудь?
   Через день после Вашего ухода, можно сказать, накануне светлого месяца апреля, пошел снег. Сегодня тридцатое марта. А он все падает и падает. И конца-краю ему не видно. Кажется, что никогда больше не потеплеет. Кажется, что не придет конец моему отчаянию. Я же не знаю, сколько это продлится. Я никогда не теряла близких людей. Это моя первая невосполнимая утрата.