Почтовый ящик

ИЗ ЦИКЛА "Станичные посиделки"

             Наш большой станичный дом находился далеко от основной дороги. Параллельно ей тянулась пешеходная дорожка, покрытая старой плиткой. Около ста метров нужно было пройти от двора до дороги, свернуть на тротуар и идти в школу. Сто метров тянулись наш двор и огород. Именно там, у пешеходной дорожки стоял столб, а на нём висел он – ярко-синий почтовый ящик. Его было видно за версту. Это был наш новый красивый почтовый ящик.  Он первым получал письма издалека – письма от бабушки, которая жила на другом краю Кубани, на границе со Ставропольским краем. Как долго мы ждали этих писем! Эти чувства невозможно описать.
             У почтового ящика внизу было небольшое отверстие, и если почтальонка тётя Маша бросала в него письмо, то даже издалека я видела что-то белое в нём. Логика была проста – пришла весточка. Нужно садиться на велосипед и везти почту домой. Иногда письмо или открытка торчали  в почтовом ящике сверху и, как яркий белый маячок, сигнализировали нам о долгожданных вестях.
             Я знала, приблизительно, в какое время пройдёт мимо нас почтальон. Выбегала со двора, вглядывалась вдаль, высматривая тётю Машу на велосипеде. Ах, вот она, идёт по тротуару, катит велосипед, а на нём корзина для газет и сумка с письмами. Пройдёт ли она мимо или бросит письмо в почтовый ящик? Пройдёт или бросит? Пройдёт или бросит? Мимо. Она прошла мимо. Что же. Значит, на сегодня для нас писем нет. Но иногда моему счастью не было предела. Тётя Маша останавливалась, ставила свой велосипед у столба, долго копошилась в своей почтовой сумке, потом вытаскивала что-то белое и бросала в наш синий «письмоприёмник». Сердце стучало так, что готово было вырваться из груди. Бывало, я и на велосипед не садилась, прямо босиком бежала «стометровку» до заветной цели. Дрожащими руками, но с восторженным сердцем, я доставала письмо и бежала к родителям. «Ура! Письмо пришло! Ура!» Каждый раз мы читали письма всей семьёй. Как долго мы их ждали! Между мной, братом и сёстрами была конкуренция: кто первый увидит, что письмо в почтовом ящике есть, и принесёт его домой, тот молодец. Я очень расстраивалась, если вдруг прозевала почту.
             Не знаю, к чему мне сейчас уже в течение многих лет снится один и тот же сон: я выхожу со двора, становлюсь вдоль тропинки, всматриваюсь вдаль, не белеет ли письмо в почтовом ящике? В моих снах он всегда пуст…