Наблюдать или рассказывать?

Облако было похоже на голову мифического животного, напоминающего льва, часто изображаемого индийскими скульпторами. Рот его был раскрыт, будто он говорил что-то просительное и предостерегающее. Такая же облачная фигура повелительным нервным жестом простерла руку над головой льва. Вся картина была такой цельной и завершенной, что казалась посланием, отчего маленький мистик почувствовал – он просто обязан ее зарисовать! Понадобилось не более полуминуты, чтобы найти перо и пергамент, а ветер уже смешал все: на месте мифического льва и человеческой фигуры красовалась неистовая гарцующая лошадь.
Однако спустя всего несколько секунд и это облако рассеялось, растянулось по всему небу. В этой мимолетности и изменчивости образов маленькому мистику тоже почудился знак, который так хотелось ухватить, что он немедленно принялся все записывать. Но, пока он записывал, небо совсем потемнело, где-то далеко болотники зажгли свои огни, пернатые хищники покинули гнезда на птичьем дереве и отправились на ночную охоту.
– Я не могу наблюдать и рассказывать, - подумал маленький мистик. – Этого нельзя делать одновременно. Что-то обязательно будет упущено – либо наблюдение, либо рассказ. Ему стало грустно. Разве можно только наблюдать, не рассказывая? Остается ли тогда в этом смысл? И как рассказывать не наблюдая? Только вспоминать, только домысливать, а значит опять говорить о себе…