Вселенная в рукаве

        Что же так привлекает меня в создании историй? Этот вопрос я иногда задаю себе, когда очередной сюжет стучит в дверь моего разума. Думаю, что ответ прост.

        Вот передо мной окно - обычное, с деревянной рамой и белой краской в несколько слоёв, которая со времени последнего ремонта уже потрескалась и местами облезла. Стекла старые и немного грязные с белыми каплями и подтёками от не слишком аккуратной покраски. Такие окна обычно дело для старых деревянных домов. За стеклом соответствующий пейзаж — совершенно обычные не примечательные домики.

        Но это совершенно не важно. Реальность может заканчиваться прямо за этим окном, мне это под силу. Я могу менять время суток: проведу рукой по стеклу влево и там уже ночь с усыпанным звёздами небом и огнями в окнах, а проведу вправо и снова яркий солнечный день.

        Да что там день и ночь, захочу и поменяю время года в один взмах руки. За окном валит снег, а из труб домов поднимается тонкий дым. Крыши облеплены снегом как пеной для бритья. Дети бегают, смеются и бросают друг в друга комки снега. Ещё один взмах руки и на дворе жаркое лето. Вечер, планета медленно поворачивается к солнцу другим боком и кузнечики устроили брачные игры с громким, но умиротворяющим треском. Гармония. Все те же дети, в сандалях и с мокрыми волосами возвращаются с речки домой.

        Вот что я так люблю в деле - это возможности! Я могу возводить города силой мысли, выращивая за окном старинные многоэтажки и небоскрёбы, как урожай на грядках. Взмах! Деревянные домики растворились и на их место ворвался величественный город, пронизанный духом лёгкой старины и нуара, словно только что со страниц винтажных комиксов. Над городом ночь, но это время веселья и улицы кричат миллионами неоновых вывесок, а прожекторы насаживают тяжёлое небо на белые пики. И все это приправлено крепким джазом.

        Верно, я могу создавать города. А могу их затапливать! Грохот города за окном захлебнулся под тоннами солёной воды. Кораллы и полипы устроили жизнь там, где раньше были шумные улицы, а те в свою очередь переехали выше, соединяя небоскрёбы прозрачными тоннелями и превращая город в футуристический подводный аттракцион. Рыбы носятся наперегонки с батискафами между огней подводного рая. Люди сидят в ресторанах под огромными пузырями из стекла и любуются пейзажем.

        Взмах руки и вода исчезла, здания ссохлись, изгибаясь ржавеющими каркасами, и рассыпались, оставляя горы праха и пустыню забвения. Да, я могу разрушать города. Я смотрю в окно, и пустыня отдаляется, становясь крошечной точкой на поверхности планеты. На орбите тихо и спокойно. Отсюда родная Земля такая бесшумная и красивая. И звезды. Такие яркие звезды за окном!

        Я оглядываюсь назад. Комнаты нет, только окно в открытый космос и чёрная пустота. Так и должно быть ведь я уже не в комнате, а в своей голове.

        Возможности безграничны. Города это мелочи. Я щёлкаю пальцами, и справа от меня в свете прожектора выступает мужчина благороднейшей внешности и безупречных одеяний. Я могу создавать героев. И злодеев: щелчок и слева в свете прожектора выходит мужчина не менее благороднейшей внешности, не менее безупречных одеяний. Главное тут решить, кто есть кто.

        Я могу создавать сильных людей. Щелчок пальцев и новый персонажа явился в огне софитов - высокий, мускулистый и очень свирепый. Голый торс покрыт шрамами и самые крупные из них на спине от плетей. Раб, который поднялся с колен, сильный человек. И крепкий.

        Но можно создавать и хрупких. Щелчок. Я провожу пальцем по её безупречной щеке от скулы к подбородку. Хитрые глаза изучают меня, губы растягиваются в загадочной улыбке, тонкое тело, изящные руки и ноги. Хрупкая, но кто знает, может она не менее свирепа, чем тот гигант в шрамах?

        Я иду дальше. Эта пустота - материал. Работать с ним легко и приятно, возвожу ли я замки или же поднимаю армии. В пустоте слегка покачиваясь с голубоватым свечением, весит маленький шарик - это клетка. Она начинает делиться, образуя более сложную и совершенную структуру. Я взмахиваю рукой, чтобы прокрутить время и клетка становиться уже целым видом прямо ходящих людей. В пустоте раскинулись доисторические джунгли и человечество, на заре своего существования, в шкурах и с палками пытается добыть себе пищу.

        Заглянем дальше. И тут рыцарь, закованный в сталь, с пылающим мечом ведёт в бой бесчисленное войско. Над дымящимся полем выжженной пустыни парят драконы, извергая жидкое пламя на толпы сражающихся. Яркие вспышки от посохов людей в остроконечных шляпах слепят глаза. Кругом вопли, грохот и пение стрел.

        Заглянем ещё дальше. А тут великие космические державы устроили изящный бал. Разумные представители различных галактик сошлись в викторианском танце независимо от количества конечностей.

        Дальше. Новые эпохи приходят на смену старым. Картинки начинают пускаться в вальс, сменяя друг друга со скоростью перелистывания страниц в книге. Я могу создавать события размахом и длиной превосходящие возможности жизни одного человека, нескольких поколений и целых популяций. Я создаю миры. Это - чистое удовольствие.