Replay

6:05.
Десять минут, чтобы встать с постели.
Две, чтобы дойти до ванны.

Утренний кран раздражает сильнее обычного. Ты проваливаешься в свои полу-прозрачные глаза, потухшие, в зеркале мутном. Зубная щётка одного и того же цвета, мыло, пахнущее ничем больше двух лет.
Дешевый заварной кофе в старом проржавевшем местами чайнике, но тебе он всё еще вкусный.
По телевизору зомбирующие вести, переключаешь на музыку.
На пороге она — такая же как и ты.
В ней на грамм больше /веществ/ чувств. Улыбается.
Волосы пахнут вашей весной.
Тебе тихо. В тебе тепло.
Сорок минут наслаждения.
Пятнадцать — на слова.
Две — на поцелуй.
Полминуты — взмах рукой.

Выходишь на улицу. Бежишь за уже ушедшей маршруткой.  Плюешь. Все как обычно.
Ничего не меняется, ведь не меняешься ты сам.
Тебе ни хорошо, ни плохо. Сигарета, зажигалка, затяжка. А вот и консервная банка.

Рвешь рукав прокуренного пальто в толкучке следующего.
"Надо же, тот был полу-пустым."
Как и ты.

Шесть минут от остановки скорым шагом. Семьдесят шесть ступенек вверх.
Офис, мертвые работники, пыль, отсутствие шума, отсутсвие тебя /в тебе/.
10 часов недоработы. Серость окутала, приютила, насладилась тобой сполна.

Путь домой ничем не отличается.
Мечтаешь об аварии. Ну хоть что-нибудь.
41 секунда в лифте.
На пороге она.
На 11 часов больнее утренней.

Разбитый усталостью ужин.
Двадцать две минуты "наслаждения".
Семнадцать минут тишины в твердом кресле.
Три сигареты. Шесть слов.
Четыре секунды на поцелуй.
Её волосы касаются твоих плечей. Ты видишь в ней весну, /не/ видя себя рядом с ней.
Ты жив там, /не/ существуя здесь.

Отсутствие сна.

Ненависть.
К самому себе.
Ко всему вместе.

Взблёавывай чувствами, кровью, ужином.

Бросай всё из окон.
Начиная с себя.

6:05
Повторить.