Странно

Я приехал домой, после долгого отсутствия. Я вернулся в свой город детства и юности, из города своей взрослой жизни. Давно я не был в этот городе и все кажется мне непривычным. Я действительно от него отвык. Сейчас и не разобраться то ли город изменился, то ли изменился я.
Мне обязательно нужно было приехать, я не мог не вернуться. Прошло 10 лет, как умер мой старший брат. Эти 10 лет пролетели быстро, я даже  и не заметил, что прожил столько без него, ровно половину его жизни. Вся жизнь разделилась на «до» и «после» его смерти. После я повзрослел, меня заняли взрослые дела, работа, семья, быт. Все вокруг меня промчалось так быстро, что я и не заметил этих 10 лет. Это кажется мне странным, но такова жизнь.
Дома я долго расхаживал по нашей комнате. Комната эта была больше моего брата. Я мало находился в ней. В комнате все было мне знакомо и ничего не изменилось. Странно, но родители ничего не изменили в ней с того дня, когда брата не стало. Кажется, что все покрылось налетом времени, но в целом все на местах. В шкафу также его вещи, в ящиках стола его аудиокассеты, на полках его книги. На столе фотоальбомы. Я долго пересматривал все фотографии, пытаясь узнать в них людей, местность, время, в котором сделан снимок. Как ни странно я помнил всех, все детали, помнил ту местность, где мы фотографировались. Но все это было в памяти, все это я помнил, но это было так далеко. Я почувствовал время, почувствовал, как песок просыпается через тонкое стеклянное ушко, и падение каждой песчинки отдается глухим ударом в сердце. Я осознал, сколько всего произошло за эти 10 лет, сколько всего могло произойти, и сколько еще произойдет со мной в результате моих поступков. Все происходило и произойдет со мной, но не с моим братом. Мне все еще странно это ощущать.
Я посмотрел на книжные полки – там много книг, много для двадцатилетнего молодого человека в наше время. На книгах – тетради моего брата. Я начал их листать и увидел в них стихи, рисунки и прозу. Я узнал его почерк. Странно, что я забыл, мой брат писал стихи, хорошие стихи, и все от руки. Десять лет назад мы только мечтали о компьютере. Я начал читать, я вспомнил некоторые стихи – маме на день рождения, бабушке. Я даже вспомнил мамины слезы от этих стихов. Мне казалось, брат говорит со мной, рассказывает о своих переживаниях. Я смотрел в тетрадь и слышал его: чувствовал его мимику и его взгляд, узнавал его выражения, порой он смеялся и мне было ,это знакомо. Странно, но я был уверен, что он жив. А автомобильная авария – дурной сон, который забывается, после того как открываешь глаза.
Порой, когда бреюсь или просто смотрю в зеркало, я узнаю в себе своего брата. Его мимику, его движения. Странно, но я никогда не осознавал, что мы братья, что в нас течет одна кровь, что в нас одни гены. Я не думал, что мы можем быть похожи, просто потому, что мы раз-ные люди. Странно, но  мне не было до этого дела, а сейчас есть, но это не имеет никакого зна-чения.
Вскоре я уехал из дома. Конечно, я съездил на кладбище, принес цветы, выпил водки. Долго курил, глядя на фотографию на памятнике. Я вижу его на фотографиях, а стихах, в себе, я люблю его или уместнее любил. Я помню брата, и узнаю его, но когда закрываю глаза, странно, но я не могу представить себе его лицо.