Дождь

  Было пасмурно. Человек в сером потертом пиджаке быстро шел по тротуару. На вид ему было лет шестьдесят. Он шел мимо тускло освещенных витрин, мимо серых в вечернем сумраке домов. Шел домой.
  Уже несколько дней светило солнце и казалось, весна вот-вот сменится летом. А к полудню ветер нагнал тучи. Ветер был с моря, холодный. Старик приподнял ворот пиджака и надвинул кепку на лоб. Пошел дождь.
  Раньше он любил гулять под дождем. Раньше. Тогда она была рядом. С ней он любил каждый миг своей жизни и был благодарен ей за это. Они брали его большой черный зонт, одевались теплее и шли по улицам. Мимо, съежившись, семенили прохожие и косо озирались на счастливую пару под большим черным зонтом.
  Потом у них родился сын. А она умерла. Роды были тяжелые, мальчик родился большим. Она успела улыбнуться сыну. Отец долго не мог спокойно смотреть на малыша. Младенца забрала ее сестра, но так как у тетки в доме было трое своих, отцу вскоре пришлось растить сына самому.
  Днем он работал в обувной мастерской, и ему приходилось нанимать няню. А вечером на него сыпались сначала пеленки, а через некоторое время вопросы любознательного малыша. Все было бы хорошо, но он видел в мальчишке причину смерти той, ради которой он жил. В каждый день рождения мальчика, тетя увозила его к себе. В первые годы они возвращались вечером того же дня. Но из года в год, в этот день отец крепко напивался, в надежде забыться. Тогда тетя решила оставлять мальчика с ночевкой. Восемь лет отец и сын не виделись в этот день, стояли на разных краях пропасти, разделявшей их.
  Свой восемнадцатый день рождения мальчик решил отметить в компании друзей, и когда поздним вечером он вернулся домой, случилось то, чего так боялся отец. В пьяном гневе старик обрушил на сына камень, стоявший все эти годы в его горле. Мальчик ушел из дома.
  Пройдет двенадцать лет, прежде чем они встретятся. Сын позвонил первым, он простил. Старик сказал, что тоже простил, но где-то глубоко он знал, что врет.
Теперь уже одиночество душило его. Каждый день, каждую минуту. Он давно бросил пить, только поминал жену в день рождения сына. Зарабатывал починкой башмаков и выращивал цветы в клумбе под своим окном.
  Парнишка из соседнего дома иногда тайком срезал его цветы. Для своей девушки, наверное, а может быть, не для одной. Поначалу это раздражало старика, а потом стало даже забавлять, и он стал оставлять парню записки с советами, какие цветы к какому случаю лучше подходят. Старик часто разговаривал с цветами. Когда не с кем было.
  Но вот позвонил сын. Старик узнал, что скоро у него будет внук. Сын обещал, что будет часто приводить ребенка повидаться с дедом. А когда сын спросил: «Ну а ты-то как?», старик ответил: «Я к маме хочу, сын». Сын сказал, что приедет в следующий четверг.
  Старик не хотел вспоминать сегодня о прошлом, он даже не хотел сегодня к той, которую любил всю жизнь. Сегодня был четверг.
  Он боялся опоздать.  Сын должен был приехать к десяти вечера. Нужно было еще приготовить что-нибудь к ужину. «Что? Что он любит? Что он любил раньше? Не помню. Черт, не помню»,- подумал старик, когда что-то обожгло его грудь. В глазах потемнело, потом вдруг стало светло. Он упал. Да, он просто упал. «Нужно подниматься», - подумал старик – «Нужно идти».
  Он стал подниматься. Он поднимался все выше и выше. Он уже никуда не спешил, он просто поднимался. Когда он оглянулся, то был уже слишком высоко, и ему не было видно, как капли дождя падают на широко раскрытые глаза и на улыбку, которую он, наконец, снова приобрел и оставил в века.