Неотложные проблемы скорой помощи

В жизни у каждого, наверное, бывали такие минуты или даже дни, когда неожиданно и грозно надвинется вдруг неодолимое, непрошеное, угрожающее самой жизни твоей или близких, – болезнь ли внезапная, или несчастный случай, –  то, с чем самому ну никак не справиться, и остаётся уповать лишь на скорую помощь ангела-хранителя. Или на «Скорую помощь».
Первый вызов
 – Два года назад инфаркт был. Совсем мёртвый лежал, в больница не хотел забрать. «Всё равно скоро умрёшь», – говорят. Лежу –  умираю. Внучка звонил – «Скорая помощь» спас.
Зоя Мовсесовна говорит с трудом, путая падежи, тяжело дыша и поминутно останавливаясь. Мы сегодня на первом вызове – тяжелое состояние пациентки видно невооруженным глазом. В «Скорую» позвонил внук, сообщил, что бабушке плохо, сердце болит, сейчас он суетится тут же испуганно.
Виталий, фельдшер выездной бригады, привычно-сноровисто замеряет артериальное давление: 160 на 80 – повышено. В большом чемодане – переносной аптеке – находятся необходимые таблетки. Виталий Викторович, раскрыв чемоданчик поменьше,  – портативный ЭКГ, снимает кардиограмму пациентки. Свежих изменений в работе сердца, слава Богу, нет. Поддерживающий укол, вызов терапевта из поликлиники к больной на сегодня и рекомендация лежать. Это комплекс экстренной помощи в данном конкретном случае, дальнейшее лечение продолжит терапевт. Старушка и внук её заметно приободрились, а мы, попрощавшись с первым сегодня пациентом, возврашаемся на станцию – впереди ждут новые вызовы.
Принять участие в дежурстве на станции скорой медицинской помощи вашему корреспонденту любезно разрешил главный врач, и с самого утра на планерке старший фельдшер познакомила меня с новыми обязанностями. Обязанности эти заключаются в следующем: мне разрешено выезжать на вызовы с бригадами скорой, а на вызовах смотреть во все глаза и… слушать. Шприц и, тем более, скальпель мне никто не доверил, так что опасаться меня пациентам не следует. И на том спасибо.
Глаза и уши «скорой помощи»
Глаза и уши «Скорой», как и любого другого предприятия,  разумеется, диспетчерская. Это сюда вы попадаете, набрав 03. Сегодня дежурят фельдшеры по приёму вызовов Лариса и Галина. В ожидании вызова разговорился с хозяйками пульта управления процессом.
– Чем неотложная помощь от скорой отличается?
 – Срочностью, разумеется. Неотложный случай менее срочен. «Скорая» должна обеспечить 20-минутный подъезд. Поэтому в станицах, не во всех, правда, – свои скорые. Здесь, в городе – 5 бригад, но работают сегодня четыре – не хватает водителей.
– Сколько вызовов обычно бывает?
– За сутки – до сотни. Да уже сегодня, с восьми утра – 15 вызовов было! (На часах нет ещё 11).
 – Какие районы самые неблагополучные?
 – (Задумались). Да особо «горячих», пожалуй, не выделить. Разве что «Вавилон», например, чаще других отличается – драки бывают с нанесением, да вот у «Гранда» сбивали пешеходов…
Здесь, видимо, имеется в виду нанесение не макияжа на лицо, а чего-то посущественней, но всё одно – на лицо и прочие части тела…
– Как вы определяете по телефонному звонку, не шутник ли на другом конце провода, стоит ли отправлять бригаду? Возможно ли вообще что-то узнать у звонящего вам, у человека, может быть, находящегося в панике?
 – Звонят нам люди в основном доброжелательные, хотя бывает всякое – может и пьяный позвонить, мы для всех открыты. Легко или нет, но мы обязаны узнать необходимые сведения – характер болезни, возраст больного, адрес, как проехать, кто встречает, кто звонит, и так далее.
Оказывается, на приём звонка по нормативу отводится две минуты, столько же – на сборы бригады. И в течение кратчайшего времени необходимо добраться до больного. В течение отведенных двух минут диспетчер – фельдшер по вызову должен собрать наиболее полную информацию, определить категорию вызова. Вызовы, как объяснила Лариса Станиславовна, подразделяются на четыре категории:
К первой, самой неотложной, относятся вызовы на происшествия, угрожающие жизни людей в общественных местах: аварии, ДТП, происшествия в поездах, а также внезапная потеря человеком сознания. Вторая категория – угроза жизни на дому: высокая температура у детей, судороги, плохо с сердцем. Третья – вызов на дом к хронически больному человеку. И четвертая категория – поводы, не угрожающие жизни больного: высокая температура, высокое давление без осложнений, болевые синдромы, замена катетера.
– И всё это нужно определить за две минуты сбивчивого разговора!?
 – И ошибиться нельзя. Например, было такое: вызывают по поводу кашля, звонок довольно спокойный. Казалось бы, можно не торопиться, повод несрочный. К счастью, особой запарки не было, и мы направили по адресу «скорую». Успели вовремя – оказалось, у пациента бронхообструкция, это очень опасно, медлить нельзя. И вообще, мы расспрашиваем не только адрес, но и симптомы болезни, состояние больного, даже спрашиваем, кто будет встречать, нет ли собаки. Бывает, что звонящий раздражается: размер трусов, мол, вам не надо сообщить?! А мы не от праздного любопытства интересуемся… Бывает, звонят, спрашивают совета: "Что делать? Назначьте лечение!" А бывает, просто хотят внимания.
 – Но ведь в это время, которое отнимает жаждущий внимания, кому-то может понадобиться архисрочная помощь!?
 – Вот именно! Бывает, что звонит просто пьяный человек: «Я выпил – мне плохо!» Поди разберись, со здоровьем у него плохо или просто на душе нехорошо – поговорить не с кем.
 – А бывало так, что бригаду встречает агрессия пьяного человека?
 – Увы, бывало. В таких случаях звоним в полицию, но без помощи никого не оставляем. Особо опасных инцидентов, к счастью, не припомним.
Пить – здоровью вредить
Причём не только своему здоровью вредить. В этом уверен, поскольку на вызов поклонника Бахуса и мне довелось съездить. Это был мой тринадцатый, как по заказу, вызов на сегодня (хорошо хоть, не пятница). Заплетающийся голос сообщил диспечеру, как его обладателю плохо там, на остановке автобусной. Едва допытались, где эта остановка находится.
Выехала 5-я бригада – фельдшеры Наталья и Ольга. Вдвоём девушки лишь потому, что на одну из машин не нашлось сегодня водителя – приболел. Обычно ездят на вызов фельдшеры по одному, объяснили девушки.
 – А как же в сериале про «скорую» - врач, фельдшер да ещё пара медбратьев!?
Как писали в старинных книжках: саркастический смех сопровождал сии наивные слова… Оказалось, что по нормативам так бы и должно было быть, но в действительности «всё не так, как на самом деле»: на 5 городских бригад всего 6 фельдшеров, и трое на периферии. Не хватает специалистов. Причина столь же очевидна, сколь и банальна – маленькая зарплата, уходят люди. О зарплате в комнате отдыха фельдшеров я расспрашивал всех, кого застал. Отвечают скупо и неохотно – тема не совсем вдохновляющая, удалось выяснить лишь, что до мая прошлого года применялись так называемые стимулирующие выплаты, благодаря которым зарплата была хоть сколько-нибудь приемлемой, а без этих выплат – сами понимаете… Не держатся и водители, а ведь водитель «скорой» – это тоже должен быть классный специалист в своём деле. Как, например, водитель 2-й бригады, безошибочно примчавший по заявленному адресу, не снижая скорости в лабиринте узеньких городских переулков.
А дело у работников «скорой» – наиважнейшее, это прежде всего спасение жизни больного. И потому-то пятая бригада вновь спешит на помощь. Ну, и я тоже запрыгиваю в фургон, естественно, слава Богу, не в качестве пациента. Сижу, рассматриваю внутреннее устройство скорой. Рядом – носилки на колёсиках, они очень удобно въезжают по направляющим на специальный стеллаж. На стенах – страшноватые надписи: "набор для промывания ЖКТ", "ручной отсос", "маски" и тому подобные специальные указатели. Свят, свят… Кстати, будь моя воля, промывание ЖКТ я бы прописал этому «пациенту», которого мы действительно нашли на остановке…
«Что с Вами?» – «Выпил, мне плохо! Вы же скорая помощь, должны помогать.»  Хорошо мы порой представляем, что нам должны, вот с обязанностями – хуже дело обстоит… Молодой одутловатый затрапезного вида мужик под сорок, кривляясь и кочевряжась,  после уговоров дал уложить себя на носилки, чтобы оказать помощь – ему девушки поставили два укола, замерили давление, как путёвому, а всей-то болезни – двухнедельное беспробудное пьянство, коим он ещё и гордится, нехороший человек. «Мы всем помогаем», –  с христианским терпением объяснили фельдшеры. Заметно повеселевший алконавт требовал ещё и довезти его до дому, но тут уж Наталья и Ольга оказались неприступны: «Мы не такси, а скорая помощь! А Вам надо на приём к наркологу!»  Пришлось тому отправляться на любимую остановку самоходом.
А встречаются, рассказывают бывалые, и такие, что лезут в драку, злые, как собаки.
Впрочем, собаки – те статья особая, они, по крайности, при исполнении находятся, что отнюдь не оправдывает хозяев, не убравших животное вовремя. «Граждане, ограждайте, пожалуйста, работников «Скорой» от посягательств ваших дворовых церберов!» – именно так захотелось мне возопить во всеуслышание на одном из вызовов, когда в опасной близости от моей штанины плотоядно щёлкали клыки внушительного полкана. Ну неужели сложно в ожидании медиков прикрыть пса где-нибудь!?
Скажите, товарищ начальник
За разъяснениями обращаюсь в перерыве между вызовами к старшему фельдшеру станции скорой помощи. Вот что выяснил согласно краткой исчерпывающей информации.
На станции работают 49 фельдшеров, в их числе – 40 выездных и 9 фельдшеров приёма вызовов. А должно быть – 92 специалиста! Судите сами… Причина простая: маленькая зарплата при такой тяжёлой работе. Фельдшеры работают в бригадах по одному, а ведь им нужно спасать жизнь человека! Люди уходят, а нагрузка возлагается на оставшихся.  При тяжёлых ДТП и сложных инфарктах и инсультах крайне важно соблюсти правило «золотого часа», то есть времени, за которое можно успеть спасти жизнь человеку. А как это сделать, когда  катастрофически не хватает специалистов?! Неужели встретим День скорой помощи, который учреждён в Москве 28 апреля 1898 года, борясь всё с теми же трудностями и проблемами!? Не хватает медикаментов, у фельдшера – оклад всего 5800 рублей… А ведь каждый из них окончил медицинское училище – это 4 года упорной учёбы в медучилище. Работа нелёгкая и в физическом, и в психологическом плане.
За год прошедший на станцию поступило 27500 вызовов, из них 1800 – ложные. Ложные – это вызовы несостоявшиеся, безрезультатные: либо пациента нет на месте, либо просто просят измерить давление, без особых на то оснований. Иногда и намерены просто подъехать на «скорой», как на такси. А в это время кто-то действительно нуждается в помощи, и от своевременности поступления этой помощи зависит жизнь человека! Хотелось бы воззвать-обратиться ко всем любителям вызывать неотложку без необходимости: «Граждане! Земляки! Помните, для чего нужна «скорая помощь»! Не тревожьте понапрасну, ибо именно в этот момент она может понадобиться незамедлительно для спасения чьей-то жизни!»
Перегрузки работников «скорой помощи» очень значительные. Например, минувшая смена.  Поступил 81 вызов! А ночью работали две машины… Причём безрезультатными оказались четыре вызова. Кстати, на одном из безрезультатных вызовов я побывал.
Такие разные пациенты
То, что работа на «скорой» нелёгкая, я сполна ощутил на собственной шкуре даже за неполную смену – к вечеру мне  настоятельно  посоветовали отправляться домой: «Чтобы, чего доброго, с Вами ещё не отваживаться». Съездить успел к двенадцати старушкам по поводу сердечных болей и высокого давления, к одному отравленному нарзаном нахалу и двум старичкам, один из которых упал с лестницы и серьёзно травмировался.
При всей схожести симптомов, все старушки разные.  Очень слабая 90-летняя бабушка. Высокое давление, затрудненное дыхание. Гнетущая атмосфера тяжкой болезни и старости, кажется, проникает во все поры. В эти минуты понимаешь особенно ясно, как прекрасна и быстротечна жизнь, как тяжело даже просто видеть неизбежность угасания. Покинув печальную юдоль больного человека, дышу жадно полной грудью, как вынырнувший из долгого погружения, и на солнышко смотрю не щурясь. Надолго придавливает психологический негатив… А работники «скорой» по много раз за смену сталкиваются с этой печальной стороной жизни.
 – Как же вы боретесь с последствиями психологических перегрузок? 
 – Первое время я буквально болела после смены. Но привыкать-то надо, – признаётся  Марина, и тут же переводит в шутку, –  Мужчинам проще, они хоть выпить предпочтут, «снять стресс».
Две Марины – это уже 2-я бригада, с которой  мы (позволю и себе примазаться) спасали старушку.
О следующей пациентке хочется сказать особо. «Скорую» вызвала Зинаида, сестра 80-летней женщины, ни за что не хотевшей «беспокоить людей», хотя ей было очень плохо – давление зашкалило за 200, сердце трепыхается едва, но ударник коммунистического труда, бывшая работница безалкогольного цеха хлебокомбината крепилась до последнего. Ещё и нас подбадривала: «Какие молодцы, приехали через пять минут, зачем было беспокоиться…»  Деликатная женщина стеснялась обременять медиков своей особой, фельдшерам пришлось даже попенять ей, напомнив, что нельзя так легкомысленно относиться к своему здоровью. Таблетка, ЭКГ, поддерживающий укол. Дальнейшее лечение назначит участковый терапевт. И – горячие изъявления благодарности деликатной пациентки.
И другой вызов, из тех, что относятся к неоправданным. Довольно бодрая на вид 75-летняя женщина, жалуется, что у неё «ноги печэ». Давление относительно в норме, а конечности то мёрзнут, то перегреваются, предположительно, по причине проблем с кровообращением, и лечиться нужно у  невропатолога. Таким образом, вызов относится к неоправданным, скорая помощь пациентке не нужна, делает вывод Виталий и настоятельно советует обращаться в поликлинику. Подобные пациенты часто подробно (и с видимым удовольствием) информируют о состоянии собственного хрупкого дорогого организма, легко жонглируя цифрами давления, пульса, уровня сахара в крови, иногда даже изобретая собственные несуществующие показатели, как-то: «сердечное давление» и «динамика стула», отнимая время медика.
С бригадой Виталия  доставили в травматологию и ещё одного излишне деликатного и терпеливого человека. Мужчина начального пенсионного возраста упал со стремянки, да неудачно – сильно ударился копчиком. Всё терпел боль, надеялся – пройдёт, даже порывался идти в машину самостоятельно, что весьма чревато, как объяснил Виталий Викторович – в случае скола кости тревожить нельзя. Потому мы использовали носилки-тележку для переноса и перевозки пострадавшего в травматологию после поддерживающей терапии. Тут и я пригодился.
Вместо отдыха в комнате отдыха
После вызова плюхаюсь на диван в комнате отдыха. Впрочем, насчёт отдыха – это громко сказано. В комнате отдыха в перерыве между вызовами фельдшеры едва успевают переброситься парой слов, а надо ещё заполнять бланки вызовов…
Бригады загружены под завязку. Благо, что в некоторых поселениях имеются ФАПы, то есть фельдшерско-акушерские пункты. В те поселения, где нет врачей и фельдшеров, по вызовам выезжает «скорая».
 – С утра мы имеем 5 бригад, но разъедутся по хуторам – и в городе остаются всего две, – сообщили диспетчеры, вернее, фельдшеры по приёму вызовов Нина и Валентина. – Нагрузка на оставшиеся бригады, естественно, возрастает.
В районе – 23 ФАПа в поселениях. Но пункты эти недостаточно снабжены лекарствами, и в случаях, когда местным медикам нечем, за отсутствием необходимых медикаментов, помочь больному – также вызывается «скорая». А это ещё дополнительная нагрузка. Выезжают также на различные общественные мероприятия. (Сегодня, например, мы выезжали на митинг, состоявшийся на вокзале по случаю прибытия в наш город агитпоезда ЛДПР. Всё прошло, кстати, обыденно – ни драки, ни метания стаканов на меткость.)
 Да что говорить о дефицитных лекарствах – не хватает даже разовых стерильных салфеток! Медикам приходится стерилизовать ватой по старинке…
 – Ремонта в здании 30 лет не было!  Здание больницы построено в 1982 году,  – продолжают диспетчеры информировать в непродолжительных промежутках между вызовами, – а наш «глухой телефон»!?
Оказывается, два телефона диспетчерской, имеющие выходы на «03», соединены странным образом: когда говорят по  одному,  то по другому нет приёма. И второй диспетчер не может принять вызов, пока по первой трубке не закончится приём вызова по полному алгоритму, то есть до двух минут (смотрите выше). А потом слышит  возмущённое: «Почему трубку не берёте!?» Уважаемые граждане и старушки! При звонке в «скорую» не волнуйтесь и отвечайте на вопросы диспетчера спокойно, поскольку время не теряется напрасно, как вы думаете, – процесс подготовки бригады к выезду происходит параллельно с вашим звонком и очень оперативно.
Кстати, каждый вызов записывается специальным записывающим устройством, вся информация передаётся в центр. Возможно, с этим и связана техническая трудность разделения номеров, но вот в соседнем районе, например, телефоны разделены…
Итак, моё дежурство на станции скорой медицинской помощи закончилось. Домой я брёл уже в темноте. Город расцвечен огнями, мелькают машины, на улице прогуливаются прохожие, погодка едва ли не летняя. Подростки ещё не разошлись – используют по полной весенние каникулы, гоняя на своих скетч…, -скойт…, короче, на  досках с колёсиками. Гоняй, гоняй, пока молодой. Жизнь продолжается, как ни странно, вернее, слава Богу. И хочется верить. Вообще во всё. И, в частности, в то, что в недобрую для тебя минуту примчатся, успеют к тебе ангелы-хранители со «скорой».
Припомнилась и старая, как мир, народная поговорка: «Саулык – байлык!» Говорят, её озвучили бедные табунщики на похоронах богатого бая… В переводе означает: «Здоровье – это богатство!» А ешё говорят, что стены больницы слышат больше горячих неподдельных молитв, чем своды храма… Я бы добавил: работники скорой помощи больше всех  слышат самые искренние слова благодарности от своих пациентов. А это дорогого стоит.