Предисловие

Пора. Виднеется закат.
Пора уже чему - то сбыться.
Жизнью, прожитою, рад или не рад?
Нужно мне определиться...

              С этих строк начинается одно из моих последних стихотворений.  Вот я и решил, что настала пора написать эту книгу - книгу о моей жизни и судьбе, начиная от зачатия меня и заканчивая настоящим моментом. Жизнь пролетает очень быстро. Оглянуться не успел, как мне уже за пятьдесят!  Очень много в моей жизни было интересного и невероятного. Всё, что я буду рассказывать вам - чистая правда. Пишу от третьего лица, как бы смотря на себя и оценивая всю свою жизнь со стороны. Считаю, так будет интересней и для вас, читающих это повествование.
      
              В своей жизни я не добился всего того, о чём мечтал и чего хотел. Не стал офицером, а только прапорщиком, не родил сына, а только трёх дочерей. Но дерево, всё же, посадил, да и дом, можно сказать, построил.
       
                Когда я родился, мне на ручку повесили бирку из клеёнки, где были написаны фамилия и имя мамы, время моего рождения и вес. Это чтобы не перепутать! А когда человек умирает, то ему на палец на ноге тоже вешают бирку с именем и фамилией – тоже чтобы не перепутать. Человеческая жизнь проходит от бирки до бирки. Что такое человеческая жизнь? Миг! Правильно поётся в песне из кинофильма “Земля Санникова”: “Есть только миг между прошлым и будущим, именно он называется жизнь...”. Я всегда боялся смерти и не верил, или не хотел верить, что это когда то коснётся и меня. Я  даже думал, как же избежать всего этого и додумался до того, что было бы неплохо сойти с ума.
         
                Когда я был маленький, мы жили возле самого кладбища. Хоронили почти каждый день, а мы, пацаны любопытные, бегали за процессией и наблюдали. Однажды, может быть, насмотревшись этого, или оттого, что часто думал об этом, будучи в гостях у дедушки и бабушки в Гомеле, мне приснился ужасный сон. Будто я иду ночью через кладбище, от ветра скрипят кресты и надо мною кружат большие чёрные вороны. Они пытаются меня клюнуть, я отмахиваюсь, ищу палку, отбиваюсь и стараюсь как можно быстрее пройти это место... Ровно через год, когда у отца снова был отпуск  и мы приехали в Гомель, мне снится этот же самый сон! То же кладбище, те же кресты и те же вороны и так же меня клюют. Я не могу утверждать, было ли это то же самое число, но месяц был тот же - июль! Я разбудил маму и рассказал ей. Она, как могла, меня успокаивала. Через год, в июле, отец берёт отпуск и мы, как обычно, едем к дедушке и бабушке. Вы не поверите! Снова то кладбище и те же кресты! Я проснулся в холодном поту и потом уже долго не мог уснуть... На следующий год я уже с нетерпением и страхом ждал свой ужасный сон, но больше он не повторился.
      
              Когда я подрос, мне приходилось быть свидетелем похорон моих родственников - все плачут, а меня разбирает смех. Я прятал лицо, чтобы люди не увидели, но мама замечала и тоже улыбалась и говорила мне, что это не хорошо и чтобы я прекратил это.
      
              Даже когда умер мой отец, я не осознавал полностью всю горечь утраты. Да, ком стоял в горле, да, не смешно было, но... Похоронили и всё пошло своим чередом. Сейчас, когда больна моя мама, я почувствовал, что смерть где-то рядом, что она неизбежна! Я думаю об этом и не хочу верить, что это может случиться с моей мамой. Мне тяжело на душе и болит сердце. Как, все-таки, правильно сказал вождь краснокожих в  романе Фенимора Купера “Зверобой”: “Ожидание смерти хуже самой смерти!”.
      
                Ладно. Немного пофилософствовав на тему  жизни и смерти, я хочу вам рассказать ещё об одной особенности и странности во мне. Мне мама рассказывала, что в нашем роду были предсказатели и, типа, колдуны. Я помню, что дедушка Лёня очень хорошо разгадывал сны и почти всё сбывалось.  У меня тоже что-то есть, вроде гипноза.
               
                Первый пример. Я в юности делал такой эксперимент. Смотрю в упор в затылок кому нибудь прохожему  и про себя заставляю его обернуться. И оборачивались. Не всегда, но, иногда, оборачивались!
               
                Пример второй. Я подношу ладонь к чьему нибудь лицу или руке и мысленно внушаю, чтобы она излучала сильное тепло. Люди чувствуют от моей ладони тепло, а иногда даже сильный жар! Я даже сам проверял на себе, поднеся ладонь к руке или щеке.               
               
                И третий пример самый интересный и невероятный. Я понимаю, что гипноз  как то действует на человека, но что бы на технику?! Мне тогда было лет десять - одиннадцать. Мы жили в Германии. Солдаты, во главе с моим отцом гвардии капитаном Шендяло, поехали на автобусе на экскурсию в город Веймар, где был расположен фашистский концлагерь Бухенвальд. Ну, и я с ними. Дорога была дальняя и, не доезжая до точки назначения километров десять, я, ради интереса стал про себя говорить: - Сейчас поломаемся, сейчас поломаемся, Чтоб ты сломался, ну сломайся, наконец! Всё сильней и сильней я этого хотел. Оставалось каких то пару километров до Бухенвальда, как автобус стал! Я даже сам удивился. Мы все пошли пешком на экскурсию, а мой папа пошёл искать ближайшую воинскую часть, просить помощи. Так он экскурсию и не увидел - всё с автобусом возился. Под конец немного пробежался, посмотрел, но мы были уже на выходе.  Я досконально не помню, сколько раз после этого я себя так проверял, но раза три - четыре было. В 2012-ом году я, от работы, ездил на экскурсию. Ради интереса, на обратном пути, мысленно заставлял автобус сломаться. И он сломался! Правда, поломка была не серьёзная - поменяли какой - то шланг и поехали дальше. Потом я с женой и дочерью летал в гости в Беларусь. Так  я боялся даже подумать о поломке. Мысль наворачивалась, но я её отгонял, старался думать о другом. Ведь это самолёт! И буквально недавно, возвращаясь с отдыха в Эйлате, я опять, непроизвольно, подумал о том, что сломаемся и... сломались! Прямо в пустыне, не доезжая пять километров до Димоны - ближайшего от нас населённого пункта. Часа два потеряли. Порвался ремень охлаждения, грелся мотор и мы еле - еле, с большими остановками, доплелись до Димоны, где уже пересели в другой автобус.
             
                В жизни моей всякое бывало. Можно сказать, прошёл огонь и воду, и медные трубы. Самое впечатлительное:
             - мальчишкой прыгал по крышам вагонов на ходу поезда;
             - видел прямо перед носом шаровую молнию;
             - видел НЛО;
             - ловил рыбу и чуть не утонул - лодка пошла ко дну на середине озера;
             - прыгал с парашютом и чуть не сгорел - попал на высоковольтные провода;
             - на себе испытал что такое “искры из глаз”, когда сильно ударился затылком о бетонную ступеньку и потерял сознание.
            
               Вот об этом подробней и о многом другом в моей книге - воспоминании  “Житие моё или аколь калюль”. Кстати, аколь калюль в переводе с иврита означает “всё включено”.