Болезнь

"Мне кажется, я неизлечимо больна!" - скомандовал ей новый рабочий день. Она была обычным врачом, но на прием к ней приходили пациенты с самыми запущенными заболеваниями. Иногда их даже привозили на каталках родственники. В это утро на нее смотрела взрослая женщина взглядом шестнадцатилетней школьницы.
"Вы знаете, у меня такое ощущение, что болезнь пустила метостазы мне прямо в сердце. Я физически ощущаю, что там что-то не так," - начала свое повествование пациентка. Их рассказы начинались всегда практически одинаково, поэтому врач участливо кивала головой, а сама уже знала - будет жить ее заболевшая или же скоро умрет, и ей уже ничем не помочь.
"Так вот, метостазы в сердце, - продолжала жаловаться женщина. - Все было прекрасно. Я недавно вышла в третий раз замуж, и очень удачно. До этого как-то сердце тоже пошаливало пару раз, но ничего серьезного. А тут, понимаете, я чувствую инородные вкрапления в моем моторчике! Можно ли что-то сделать?! Я очень боюсь осложнений."
"Вас больше ничего не беспокоит?" - доктор уже знала ответ на свой вопрос.
"Да-да, - запричитала пациентка. - Очень затруднилось дыхание. Я никогда не курила да и пить - не пью. Но мне как-то странно стало дышать в последнее время. Наверно, метостазы с сердца распространились и в легкие! Вы точно меня вылечите?! Доктор, помогите мне!"

Отсутствие аппетита и бессонница соскользнули с шариковой ручки и добавились к предыдущим двум жалобам уже без наводящих вопросов. Обычный врач начала писать назначение курса лечения и объяснять как и в каких дозах принимать те или иные лекарства.
"Какое побочное действие?! Невозможность вздохнуть минуту? Вы, конечно, меня извините, но это большой риск. А можно заменить эти таблетки на другие?" - возмущенно заегозила пятая точка пациентки на стуле. Врач выписала другое лекарство, но предупредила, что оно малоэффективно, а эффект от него сравни действию прикладывания подорожника на открытый перелом.
"Зато побочных действий совсем нет!" - ликовали шестнадцатилетние глаза больной, забывая, что самой женщине уже далеко за...шестнадцать лет, и лечиться "подорожником" - непростительная, а, может быть, и роковая ошибка. Но радость пациентки была столь велика, что схватила бумажку с рекомендациями, даже не дослушав врача.

А женщина-доктор дописала рецепт, предназначенный для уже ушедшей пациентки. Рецепт, который выводил метостазы из сердца. Она хотела ее остановить и даже выбежала в холл больницы, но шестнадцатилетние глаза, в обнимку с болезнью сердца, выходили из больницы, поблагодарив врача за помощь и отказавшись от забытого рецепта.

Рабочий день подходил к концу. Доктор устало шла домой. Она уже знала, что, зайдя утром на чашечку крепкого кофе к своему другу-патологоанатому, пациентка будет ждать ее там, лежа на холодном столе и прикрывая свое сердце подорожником.