В двух предложениях

Был ли когда-нибудь такой, как ты, или всё это придумали ветры, километры, дрожащие потоки?..
Прикасаясь к твоей ноге, не замечаю этого, и только потом уже из промежутков в памяти выступает, выдавливается сиянием твой вопросительный неземной взгляд («о, я же не нарочно, сама не знаю, как…») – опять отвлекаюсь, приобняв тебя за плечи – тебя нет, да и был ли когда-нибудь такой, как ты; ведь год тебя точно не было, и два года у тебя не было этого взгляда-напасти, вредной, опасной заманчивости, а сейчас я уже сомневаюсь, тот ли это повод, – прикосновение к носку ботинка, - по которому ушедшее в никуда родится на глазах, перед глазами, в глазах, вызывая смутную тревогу и скептическую улыбку – боксёрскую возвращающуюся грушу («только не ко мне, пожалуйста, не ко мне, что ты, я не специально, даже не заметила, как…»), отражая давно забытый удар с тыла, оставшегося далеко за спиной и полупрозрачного, сгущаемого только тобой, несуществующим, однако пронесшим по-княжески голову свою на сантиметр вниз и на два в сторону, направившим свой взгляд в меня и позволившим внезапно понять, что это уже орудие убийства («но не можешь же ты так, ведь я случайно!..»), и теперь нет сомнения, что был когда-то такой, как ты, а вот о моей материальности через миг
                придётся задуматься другим.