Добрый космос, милый космос. Пролог

      «Посвящается моему другу и брату Сане. Я буду ждать!»

      Это не фантастика. Фантастикой мы называем то, чего не может быть. Альтернативную реальность, которая не умещается в теменную и создает нам головную боль. Фантастика - это «нет».

      Вот и этой истории в принципе нет! Поэтому расскажу её не с самого начала, а с места, которого человечество так упорно надеялось, что никогда не наступит.

      Мало ли говорить что за слоем экзосферы времени нет? Там всё время светит солнце и постоянно тьма. Но на земле в тот день был четверг. Это я точно запомнил. Обычный четверг. Хотя вряд ли можно назвать то время обычным. Это был конец истории. Если историю можно сравнить со спектаклем, то в тот четверг актеры смывали грим, пока у входа их ждал такси чтоб отвезти домой.

      Пятнадцать человек! Пятнадцать человек наблюдали это. Мало, учитывая, что уже больше сотни лет более девяти миллиардов ждали, что когда-то наступит этот день. Нет, не череда атомных взрывов. Не наводнение или пожары. Не болезни и даже не эпидемия вирусов. Закончился воздух. Просто взял и закончился. Ну как просто. За год вода в мировом океане потеплела на десять градусов. А критический уровень - два. Планктон умер. А те несколько десятков заповедников не могли наполнить, даже на долю воздуха, наш дом. Начался геноцид всех видов животных. Нам нельзя было делить драгоценный воздух с конкурентами. Оставляли только коров и кур. Но, сами знаете, это сбой в цепочке, все стало еще хуже. Уничтожил один вид, за считаные недели другой вид рос в сотни, в тысячи раз и тогда становилось только хуже. Потом сделали специальные маски. Они давали человеку девяносто процентов воздуха, вместо положенных ста. Экономия. Потом налог на воздух и на бег. Нарушители не платили штрафов, они платили… то, чем не должны платить люди. Когда до ЧЕТВЕРГА оставалось одиннадцать месяцев, в живых был лишь миллиард. Прогнозировали пять лет, максимум семь. Никаких детей. Весь миллиард за три месяца был переселен в строчном порядке в Канаду. Там леса и воздуха было больше.

      И вот настал момент. До ЧЕТВЕРГА оставалось пять месяцев, когда все, кто носил маски, начали умирать один за другим. Восемьсот восемнадцать миллионов за пять дней. Те сто с лишним полностью отказались от масок. Через пять дней, когда поняли, что дело в масках, запретили их. Но в последующие три недели умерло еще три миллиона. Потом смертность сошла почти к нулю, ограничиваясь лишь пожилыми и безнадёжно больными.

      Всё-таки я соврал, когда сказал, что пожар был ни в чем не виноват. Из-за высокой температуры по пустующим континентам начались пожары, выжигая беспощадно те крохи кислорода, которые оставались. К тому времени до четвертого дня недели оставались чуть менее трех недель.

      Уже тогда три станции на орбите объединились и назвали себя « Станция Воздух». Больше всего воздуха было у нас. На пятнадцать человек его бы нам хватало двадцать семь лет. Правда провизия кончилась бы раньше. На двенадцать лет раньше.

      В четверг воздуха стало так мало, что при вспышке вся атмосфера сгорела. Как спичка. Теперь не было ничего кроме черной земли, маленьких луж на месте океанов, которые быстро таяли и гравитации.

      Плакали все. Все пятнадцать рыдали несколько часов беспрерывно.

      Дома у нас больше не было.