Не пишу

Я длительное время ничего не пишу, потому что я не хочу этого делать. Здесь нет ничего высокомерного, знаете ли. Здесь только "я", и "не хочу". Три простые слова, на которые опирается самоопределение через отрицание. Я не хочу, не люблю, не буду - вот что делает нас индивидуальностями. Вечное соглашательство, "всегдаговоридайство" и прочий "оптимизм" - суть струйная, суть общественная. Конформизм и есть согласие. Я могу быть согласен со всем, что мне говорят. Это проще простого. Сложно не соглашаться. Сложно иметь мнение. Сложно считать лишь себя правым, а всех остальных левыми. Сложно поступать правильно, когда это то же самое, что "по-своему". Сложно мыслить стандартно, когда модно мыслить нестандартно. Трудно быть модным, когда модно быть модным. Любое своё решение принимать сложно, потому что всегда устраивает статус "по умолчанию". Легче молчать. Легче ничего не считать и ни о чём не думать. Легче ничего не писать.

Я долго-долго ничего не пишу. Но под этим я понимаю не это обезьянье стуканье по клавиатуре, а настоящий творческий процесс. Осмысление проблемы. Проживание её на собственном опыте. Искренняя, ненарочитая заинтересованность. Ничего этого нет. Поэтому я ничего не пишу и настаиваю на своём праве не писать, когда писать невозможно. Дело не в ужасной истории или острых событиях настоящего, дело не в околпачивании массовой культурой и не в паршивой трусости. Просто писать нельзя. Ничего написать невозможно. Поэтому и не хочу. Не хочу, например, на Марс лететь. Или погрузиться в Марианскую впадину. И писать не хочу.

Но я не просто не пишу, я ещё и не читаю. Забавно, не так ли? Должен сказать, что большинство книг я не читал и не осуждаю. Я не заинтересован. Меня вообще сложно заинтересовать. Рекламу я не воспринимаю, обложки с аннотациями для меня пустой звук. Это как с фильмами - трейлер посмотрел и сам фильм смотреть уже не интересно. К серьёзным книгам: почти всегда есть предисловие (или послесловие), где излагается суть книги иногда лучше и понятнее, чем это сделал автор. Так что даже если вдруг заинтересуешься книгой - то нет никаких трудностей быстро ознакомиться с содержанием. Другое дело, если любишь сам процесс чтения, нравится наслаждаться слогом или сидеть и размышлять над книгой. Но тут... Сходно немножко с тем, с чего я начал... Как и с тем, что я не пишу... Я не читаю.